HUM®

HUMOR REGISTRADO

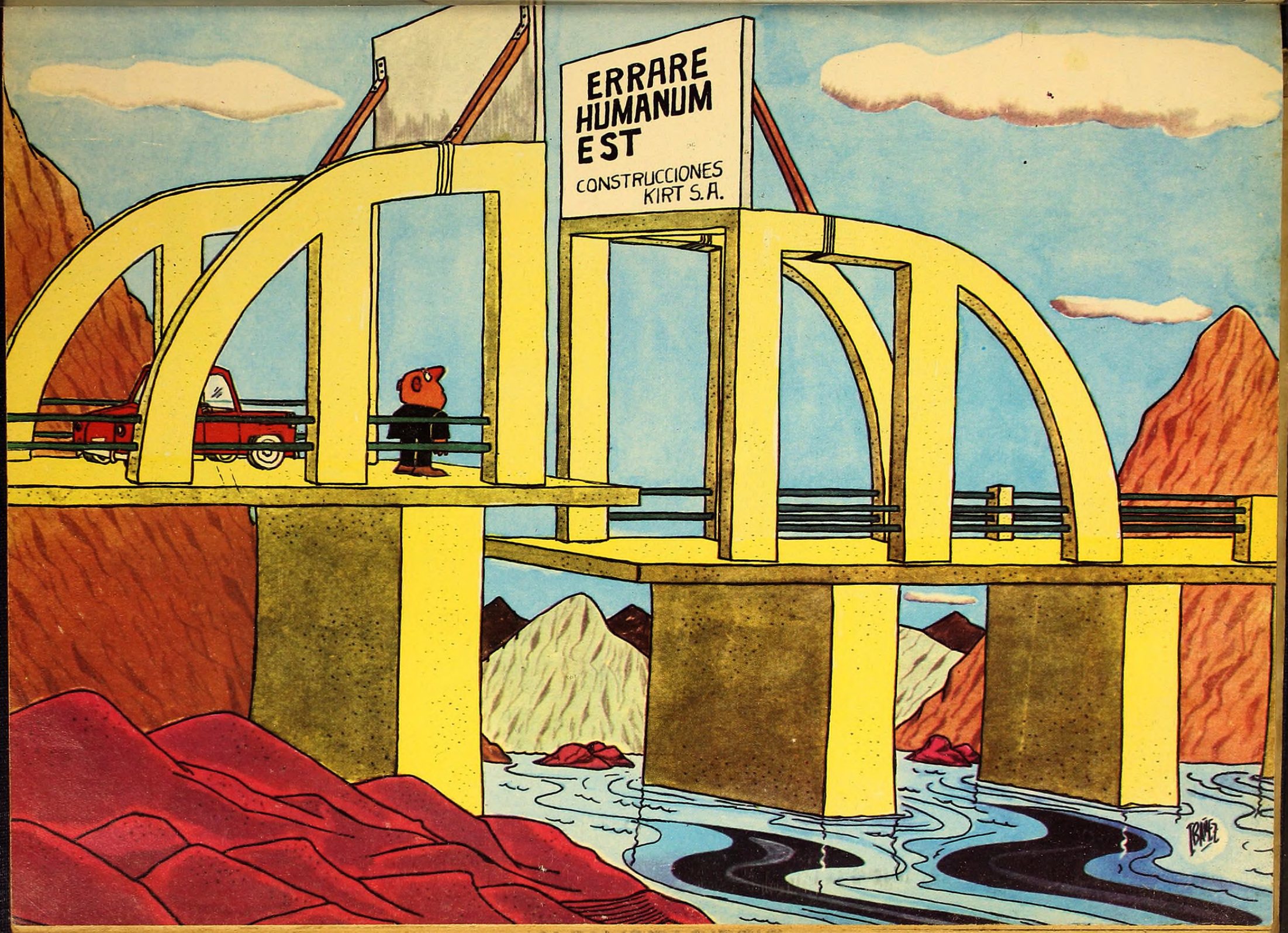
La Frivolidad de Alicia Gallotti

EL APAGON: ¿En nueve meses aumentará la producción?

LA PRUEBA DE AMOR

NUMERO 5 - $ 1.200

ORENZO:
ompramos a
King Kong
ara que Boca
enga más garra.
REUTEMANN vs.
FERRARI


ERRARE
HUMANUM
EST
CONSTRUCCIONES
KIRT S.A.
IBÁÑEZ

Los apellidos capicúa traen suerte. A Menem lo largaron.

NADA SE PIERDE

Para empezar a picar: tripa gorda, choricitos, mollejas y chinchulines.

Y ahora una cita con los pequeños pensadores de la vida

por Wajs (pronuncie Vais)

—Ché, me dijeron que andás parado ahora...
—Sí, es cierto. Tengo hemorroides.

—De nuevo a la plaza con los nenes no, María. La última vez vinieron muertos de tanto hamacarla...

—¿Y, la seguís viendo a Blanquita Amaro en la "salida de artistas"?
—No, ahora la veo en la "salida de camiones".

Está bien que sea celoso. Pero no tiene porqué pegarle a su mujer con el cinturón de castidad.

Soy un peligro manejando. Se me pincharon las gomas traseras y creía que iba cuesta arriba.

—Papá, esta tumba no tiene nombre... Sólo hay una cruz...
—Seguro que el muerto no sabía firmar, nene.

—... ¿Y cómo hace, don Zoilo, pa' domarlos cuando son bravos?
—Les hablo a la oreja cosas 'e desaparecidos, y cuando abren la boca de embobaos, ahi noma' les meto el Valium.

Hay mujeres que en vez de pintarse la cara se la tendrían que empapelar.

La duda metafísica

Cuando candorosamente pedimos medialunas y el mozo nos emplaza: "¿De panadería o confitería?"

Todos caíamos

No se salvó nadie. A raíz de la película "Encuentros cercanos del tercer tipo", humoristas, locutores, charletas de radio, dibujantes, traductores y mozos de bar, todo el mundo, se largó a parodiar y buscar retruécanos con el título de la cinta. Que "Desencuentros lejanos...", que "El tercer tipo no vino...", que "Qué cerca encontré al tipo...", que "Tres tipos cerca de no sé donde...".
Todas las variantes posibles e imposibles. Tantas, que todas terminaron perdiendo gracia.
Nosotros (ver número tricota), también hicimos el correspondiente aporte. Trataremos de no repetirlo.

¿Vendo lo qué...?

Aviso en "La Nación" del 30 de agosto. Diga que nosotros no tenemos los 5000 dólares y, para colmo, el teléfono no anda desde hace dos meses, que si, no, llamábamos. ¿Quién habrá comprado esta descuscutadora y para qué? Seguramente que algún buen descuscutador será...

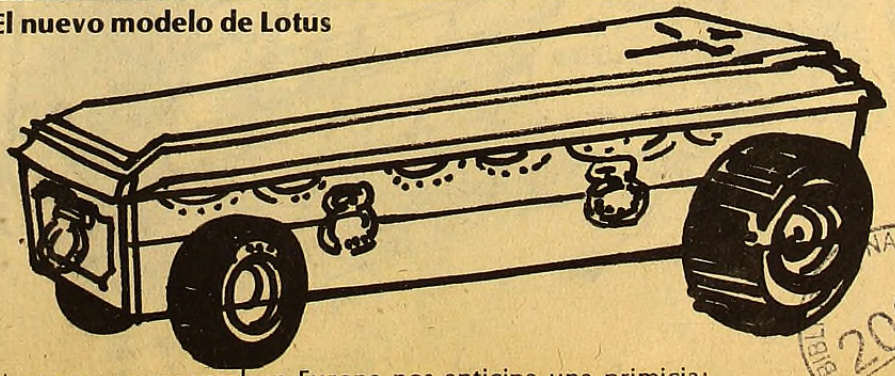
Un viejo problema de ingenio

Siempre son interesantes los problemitas que nos plantean cuestiones a resolver con mucha imaginación y no poco ingenio. Aunque a veces nos dejan ese frustrante sabor a impotencia cuando no damos en la tecla.
Aquí hay uno de esos problemas, no por clásico menos difícil de solucionar:

La rueda de la carreta

Varias familias de vaqueros, durante la fiebre del oro, viajan rumbo al Oeste. En un momento de la marcha, a la carreta de **Billy** se le rompe una rueda. Acude entonces a **Fred:** "Fred, tú tienes una rueda de auxilio, préstamela". Pero la rueda de Fred es más grande que la de Billy. Aparece entonces **Gerald,** que propone: "Yo también tengo una rueda de auxilio. Pongámosla en la carreta de Billy, y Fred, cuyas ruedas son **más chicas** que la mía, puede cambiarlas con **Michael".** Michael, **que no deseaba continuar el viaje,** acepta quedarse con **una** de las ruedas de Fred y cambia la restante con **Arthur,** quien, finalmente, le dice **al mismo Billy:** "Tú y yo teníamos ruedas del mismo tamaño al iniciar la marcha, pero ahora las mías **son más grandes.** Yo no entiendo..."
El misterio a develar es: **¿Dónde está la primera rueda de Billy?**
Ahora bien. Resulta que en medio de tantos cambiazos llegaron los indios, mataron a todos y se armó tal desparramo de carretas y ruedas que vaya uno a saber cuántas ruedas había y de qué tamaño eran. Otra vez será.

El nuevo modelo de Lotus



Nuestro corresponsal en Europa nos anticipa una primicia: el nuevo modelo que estrenará la casa Lotus para correr en Monza.

BIBLIOTECA NACIONAL 2008 BUENOS AIRES

Los brasileños veranean en Villa Geisel.

Lo que hace falta es el diálogo

(Pero no teníamos más que éstos)

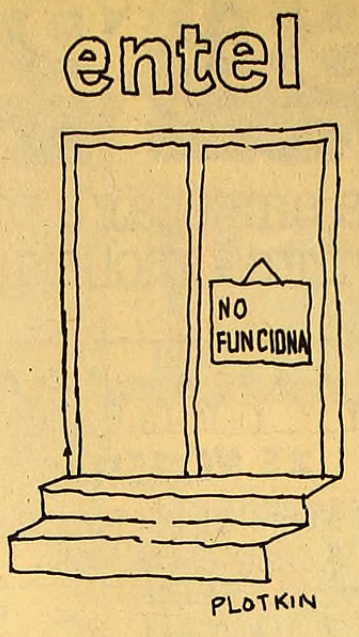
—¿Qué pasa, Carlos? Te encuentro muy triste, como decaído...
—¿Y qué querés...? En poco tiempo murieron mi padre, mi madre y mis tres hermanos.
Y para peor, parece que me van a declarar culpable...

—¡Buaaaa, buaaaa..! ¡Señora directora, señora directora, los chicos de mi grado me tiraron del pelo, me pegaron, me ensuciaron el guardapolvo y me tiraron tizas...! ¡Buaaaa...!
—¿Ve...? Eso le pasa por darles tanta libertad a sus alumnos...

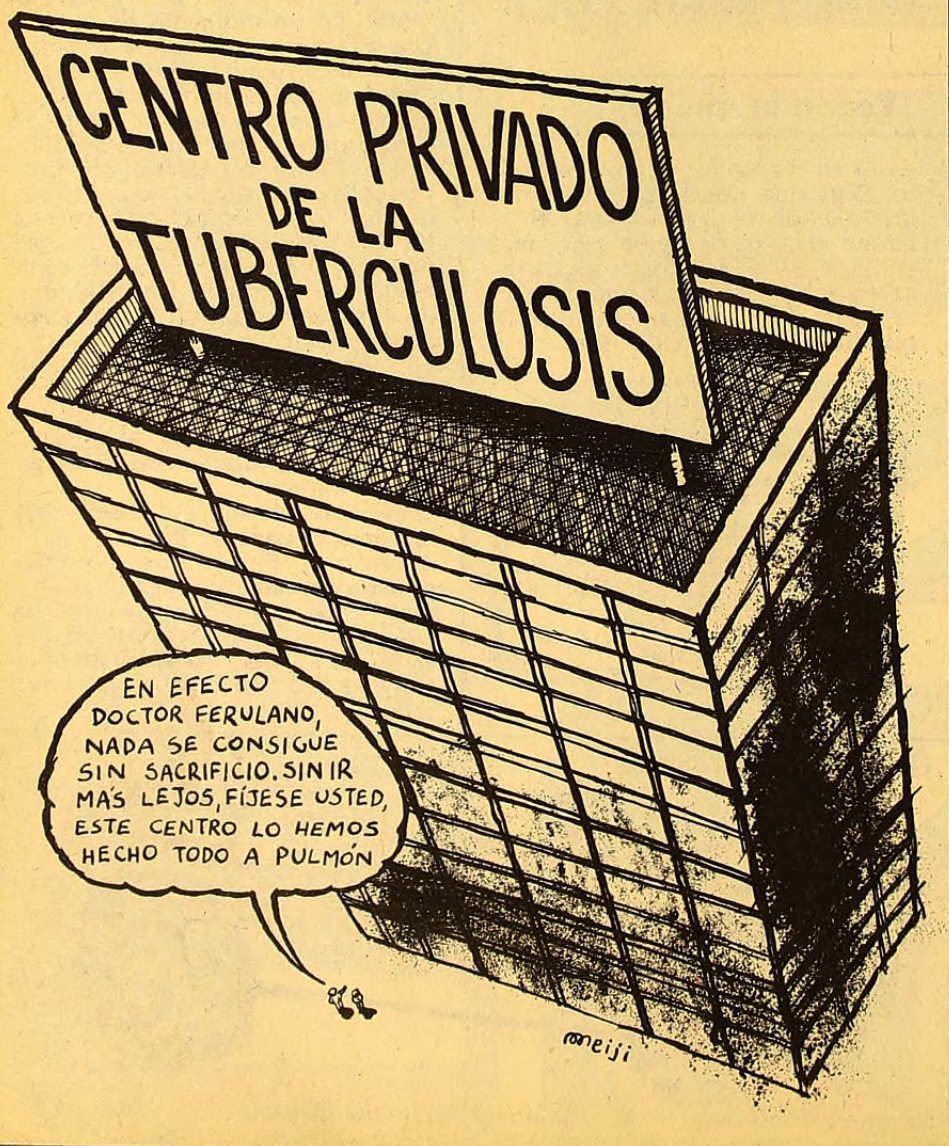
—¿Tan mal cocina tu mujer, che?
—Y, mirá. El otro día hizo una torta. Y la primera mosca que se paró encima llevaba un sobre que decía "Señor Juez"...

—¡Qué morochito saliste en la foto de la cédula...!
—Dale, viejo, que ésa es la imprensión digital...

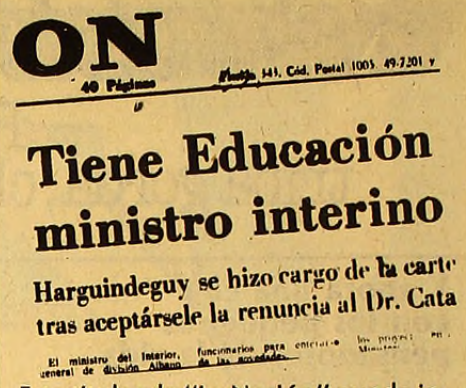
Huchigra



Estadísticas: Una vez es nada; dos hacen bien; tres es bastante; cuatro demasiado; cinco, la muerte de un caballero. Más, es cosa de negros.



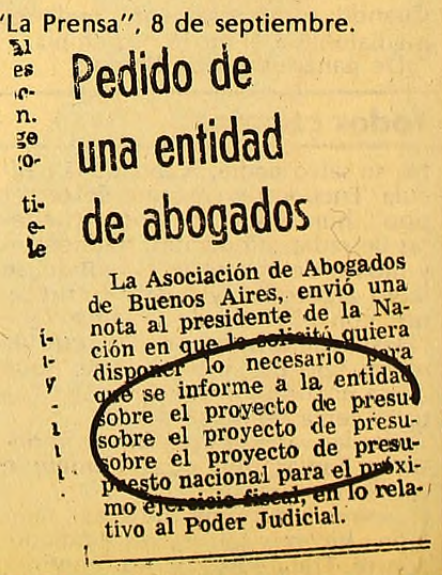
Titular a gusto del lector


ON
40 Páginas
Tiene Educación ministro interino
Harguindeguy se hizo cargo de la carte tras aceptársele la renuncia al Dr. Cata

Este titular de "La Nación" puede interpretarse como expresando que hay un ministro interino educado; que tiene educación. Claro que si se quiere mantener la forma sintética del enunciado, el asunto no tiene arreglo. Porque prescindiendo de la palabra "ministerio", el resultado es siempre el mismo aunque se cambie el orden de los términos de la frase: "Tiene ministro interino Educación". "Educación tiene ministro interino". (Este es el mejor). "Ministro interino tiene Educación".
(Y éste, el peor)
Todo sonaría más absurdo aún en caso de otros cargos y funciones públicas. Veamos: "Tiene obras sanitarias secretario interino". "Tiene bienestar social nuevo ministro". "Secretario tiene salud pública". "Tiene hacienda ministro renunciante".
Quizás todo radica en el empleo no correcto del verbo "tener". Es difícil imaginar que un ministerio pueda 'tener' algo. En cambio, "Designan ministro en..." o "Fue nombrado secretario de..." no da lugar a interpretaciones equívocas.
De cualquier manera, y como esto puede estar tornándose pesado, la cortamos aquí.

Disco rayado conocíamos, pero un diario...

"La Prensa", 8 de septiembre.


Pedido de una entidad de abogados

La Asociación de Abogados de Buenos Aires, envió una nota al presidente de la Nación en que le solicitó quiera disponer lo necesario para que se informe a la entidad sobre el proyecto de presu- sobre el proyecto de presu- sobre el proyecto de presupuesto nacional para el próximo ejercicio fiscal, en lo relativo al Poder Judicial.

Y ya que el petróleo se está acabando, ¿por qué no fabrican más?

¡ULTIMO MOMENTO!

"Almorzando con Mirtha Legrand" cambia de estilo.

—Ay, yo no sé a quién se le ocurrió cambiarle el nombre por "Morfando en la olla popular!".

¿Cómo se dice "Venir huracán del lado del Océano Indico" en ugandés?

—La tromba zumba

Les bajaron la caña

Los señores Carlos Cuffia y Luis Gregoy son pescadores. Mejor dicho, eran pescadores. Hasta que en un torneo internacional de pesca del dorado quisieron hacer pasar como fresco un ejemplar congelado en el que se llegaron a encontrar, según un dictamen, "cristales de hielo entre las vísceras". Entonces, la Federación Coyentina de Pesca los inhibió de por vida. Bien hecho.
Lo que la información de "Clarín" no precisa es el diálogo suscitado entre los pillos y el jurado. Fue así:
—Oigan, ¿esto ustedes lo pescaron?
—No, señor, je, je, lo cazamos con la gomera, je. . .
—No tanto chiste, que este pescado está muy frío. . .
—Y, jefe, estaba en el agua. No lo íbamos a traer en una frazada.
—Sin embargo, este dorado yo lo he visto en otro lado. Esos ojos, esa boca. . .
¿Este no es el arisco aquel que salió segundo el año pasado? Además, tiene un olor que no se aguanta. . .
—¡No te digo! ¡Mi mujer lo guardó en el congelador al lado del guiso de mondongo!

Y ahí se deschavaron.

Alpargatas sí,. libros no

Este país es lindo porque hay trabajo para todos. Para las personas que estudian y para los estudiantes que algún día serán personas.

Lo que le gusta a Federico Luppi es el asado a la Padilla.

Miniturismo
Un viaje de Dengis.

La localidad de San Vicente se ha visto revolucionada por la llegada de la Señora María Estela Martínez viuda de Perón quien debe continuar allí su arresto. Considerando que esta circunstancia puede ser motivo de un mayor desarrollo del miniturismo, la intendencia local ha desplegado una intensa campaña publicitaria. Para adherirnos a esta importante iniciativa hemos creado algunos slogans que creemos pueden resultar de utilidad a la mencionada comuna para promover este acontecimiento.

- *Nueve de cada diez derrocados eligen San Vicente.*
- *Pase sus vacaciones en San Vicente, en Compañía de la Ex-Presidente.*
- *Vacaciones de nivel, junto a Isabel.*
- *Arrímese compañero*
  véngase por San Vicente
  visite nuestro terruño
  y salude a la Ex-Regente.
- *Visite San Vicente, nueva capital de los viejos presidentes.*

Frases no célebres, que lo serán desde hoy

El hombre que triunfa es el que gana más de lo que puede gastar. La mujer que triunfa es la que consigue casarse con él.

Epitafio

"Aquí yace mi mujer. Para su descanso y el mío"

Pruebe su cultura

Hoy día se habla mucho del "laudo", a raíz del problema con Chile. ¿Pero sabe usted cuál es el significado correcto de "Laudo"?
—Es el pdemio que se da a los vencedodes.

Hay una palabreja que se encuentra a menudo en relatos tétricos o de horror: "mohoso". Algo "mohoso". ¿Qué es, en realidad, "mohoso"?
—Es el señor que trae la coomida.

Acelere su curso

—¿Y, qué tal es el curso que estás haciendo de Inglés Básico?
—Yes.

Flojos, muy flojos...

... los panaderos y demás comerciantes del ramo que nos despachan felipes, miñoncitos y flautas a mano pelada, después de haber contado guita, metídose el dedo en la oreja y acariciado el gato.

COMUNALES y MUNICIPALES

LAS ROSAS TAMBIEN TIENEN ESPINAS

Ah, los mezquinos intereses, cuánto daño pueden hacer a las prósperas comunidades. Y sino, hay que ver lo que pasó esta vez, durante los preparativos de la actual Fiesta Nacional de la Flor en Escobar, subsidiaria de la Osaka Shoshen Kaisa & Co. Los actuales juegos florales que tantas alegrías producen a lo organizadores y tantos bostezos a sus visitante, este año casi pudieron no realizarse porque, procurando dar cada vez mayor realce a la fiesta, dos de los integrantes de la Comisión Directiva, Don Kumazawa y Don Yamaha convencieron a los demás que para que fuera un éxito total, un suceso sin precedentes, el **Woodstock** de Escobar, era preciso contar con la participación de los artistas.

Entre risitas eufóricas y chop suey, los japoneses cerraron sus tintorerías, sus florerías y sus restauranes chinos y se dedicaron a la tarea. Consiguieron un buen conjunto de nombres para animar las diversas celebraciones y entonces se dedicaron al mayor logro: tratar de obtener una gran figura que apadrinara o amadrinara el evento, que fuera el rey o la reina de las flores.

Y allí surgieron los problemas. Pensando que ahora siempre está envuelta en túnicas blancas, la fueron a ver a Ginamaría Hidalgo para que hiciera de cala, pero de ella sólo obtuvieron estampitas. Hablaron con Pedrito Rico pero éste exigió aparecer vestido de ruda macho. Graciela Borges aceptó pero sólo a cambio de que la población entera saliera a los balcones a tirarle camelias y a gritarle "¡Unica! ¡Unica!". Mirtha aceptó pero exigiendo hacer un gran almuerzo a base de hojas de ligustro y pétalos de rosa. Isabel Sarli pidió ir vestida de camalote, Roberto Goyeneche de gladiolo y Beba Bidart de caléndula o como quiera que se llame. Antes de hacerse el hara-kiri o indigestarse con salsa de soya, los japoneses probaron suerte con las estrellas del Mundial, pero cuando oyeron que Luque solamente aceptaba si lo dejaban entrar a la ciudad en una carroza cubierta de jacintos y Tarantini sólo admitía aparecer deshojando la margarita, se preguntaron si no era mejor decir que sí a las condiciones de las estrellas. Pero se decidieron a elegir con más criterio. Primero pensaron en Adriana Aguirre que aunque estornude, siempre llama la atención. Después pensaron que Leonor Benedetto podría darles una mano porque ella, para promocionarse es una reina. Pero los días pasaban y el pescado —o este caso el taco de reina— seguía sin vender. Un día llegó una carta de Moria Casan donde se ofrecía a colaborar con la exposición siempre y cuando ellos se encargaran de proveerle a alguien que le regara el helecho. Interesado, Don Kumazawa citó a asamblea a la comisión deliberante y se discutió el tema. Alguien propuso pedir ayuda, llamando al Servicio Sacerdotal de Urgencia. Don Yamaha recomendó la contratación del Chúcaro y María Nieves pero, al llamarlo por teléfono, se enteraron que el bailarín exigía que todo el escenario estuviera decorado con claveles azules y blancos formando un gran moño patrio y que él y su conjunto iban a venir malambeando desde la ruta. Alguien de la comisión, prudente, decidió pasar al punto siguiente porque con el zapateo hasta las azaleas se iban a salir de sus macetas. No faltó quien propusiera llamar a Berta Singerman pero, tras calcular las existencias en stock, se llegó a la conclusión de no habría la cantidad de miles de rosas, rosas, rosas, que ella demandaba para sus recitados. Asimismo, tampoco se admitió una oferta de Amelia Bence de integrarse a la fiesta siempre y cuando por los altoparlantes de la ciudad se difundiera a toda hora el jingle de **"Brinda a la dama atractivo encanto/al caballero distinción le da/mmmmm-mmmmm-mmmm-/La fragancia de todas las horas/Loción Colonia Palmolive/ que distingue y enamora.**

Pero las propuestas seguirán llegando. Por ejemplo, Graciela Susana se ofreció a aparecer vestida de flor de loto y ponerse a cantar tangos en japonés y hasta consideraron la idea de María Gondell de presentarse vestida de violetera, repartiendo florcitas entre el público. Hartos de tantos desplantes y pretensiones pensaron en abandonar la titánica tarea. Pero la Fiesta Nacional de la Flor exige una reina y es preciso conseguirla. Claro que, cuando oyeron la propuesta de Libertad Leblanc que les sugirió que ella aparecería vestida de malvón en medio del escenario y todos los hombres presentes, se abalanzarían hacia ella disfrazados de hormigas para intentar devorarla, temieron que las cosas pasaran a mayores y que el fin de fiesta de coronación pudiera deparar resultados aún más graves que lo que le pasa a **Carrie** cuando la eligen la mejor de la fiesta. De modo que así fue como se gestó la cosa. Y así es como, de nuevo, este año, una rubicunda, ignota muchacha nativa alcanzará el tan preciado orgullo de convertirse en Reina Nacional de la Flor si no es que antes una espina la deja fuera de carrera.

Alberto Speratti

"Es la bananitaaaa, bananita Dolcaaaa!" (King Kong).

MANGANELO

LAS CONVERSACIONES ENTRE FERRARI Y EL "LOLE"

(lo que no se publicó)

HUM®

STAFF

Director Editorial: Andrés Cascioli
Jefe de Redacción: Tomás Sanz
Coordinación: Rosario Zubeldía
Producción Gráfica:
Carlos Alberto Pérez Larrea
-Fernando Russo
Fotografía: Eduardo Grossman
Laboratorio: Gustavo Peralta
Director Comercial:
Ricardo Portal
Director de Ventas:
Rubén Alpellani
Gerente Administrativo:
Raúl Varela
Colaboradores especiales:
Alicia Gallotti-Alberto Speratti-Alejandro Dolina
Colaboran en este número:
Crist-Peiró-Rafael Martínez-Ceo-Lawry-Fati-Plotkin-Grondona White-Sanyú-Viuti-Limura-Pérez-D'Elías – Suar-Ibáñez-Roge-Mechain-Añil-Marín-Héctor Dengis-Acido Nítrico.

Correo Argentino Central (B)	Franqueo Pagado Concesión Nº 4052
	Tarifa Reducida Nº 3207

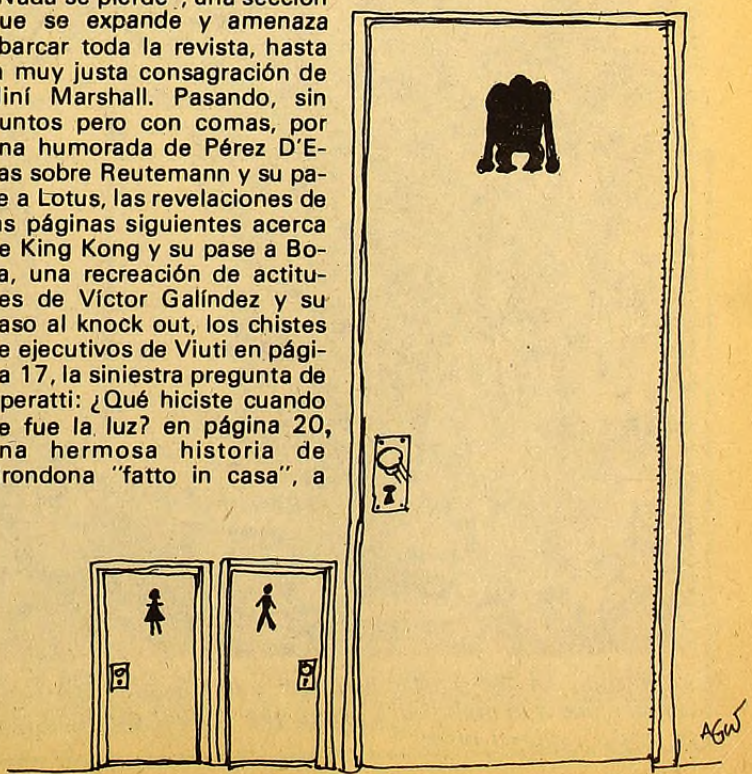
Octubre 1978

Revista Mensual "HUM (R) HUMOR REGISTRADO Nº 5. Editada por Ediciones de la Urraca S.A. —Avda. de Mayo 1324. 1º Piso. Of. 21— Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1425300. Prohibida su preproducción Total o Parcial. Derechos Reservados. Distribuidores en Exterior e Interior: Cielosur Editora SACI. Casilla de Correo 4504, en Capital Federal: Machi y Cía. SRL. Carlos Calvo 2426. Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

SUMARIO DEL NUMERO COCINERO

Antes de echar un vistazo al graciosísimo contenido de este número, dejamos constancia de un pataleo. Los periodistas, por una disposición oficial, han perdido la franquicia que les permitía beneficiarse con una rebaja del cincuenta por ciento en pasajes aéreos, marítimos y terrestres. Tal lo establecía el artículo 14 de ley 12908 del Estatuto del Periodista Profesional. Las consecuencias de esta medida pueden ser muchas. Quien esto escribe, por ejemplo, tiene un gasto de 190 pesos de ferrocarril desde la estación Pueyrredón del Mitre hasta Retiro. Noventa de colectivo. Y otros tantos de un colectivo restante para hacer una combineta. Trescientos setenta pesos, sin ningún imprevisto. Otro tanto de vuelta hacen setecientos cuarenta pesos diarios. En suma, son trescientos setenta pesos más por día, eliminado el cincuenta por ciento de rebaja. O sea que voy a tener menos dinero. Y una persona con apremios económicos no rinde bien. No puede trabajar. Ni menos hacer reír. Así que si ustedes ven que baja la calidad del humor, ya saben a qué se debe. En cambio, una buena noticia: *¡nos arreglaron el teléfono!* Al principio, cuando empezó a sonar otra vez, la

falta de costumbre hizo que hubiera grandes corridas, choques en los pasillos y escenas de pánico. *"¡Es la alarma!"* gritaban unos. *"¡Son los bomberos!"* decían los menos. *"¡Timbre, timbre! Puertaaa, puertaaa!"* aullaban otros. Así que hasta que se le tomó la mano, e inclusive hasta aprender a discar de nuevo, se perdieron varias comunicaciones. Ahora todo va mejor. Tan bien va, que vean qué número piola nos salió. Son todos chistes contados por teléfono. Desde la muy surtida e interesante "Nada se pierde", una sección que se expande y amenaza abarcar toda la revista, hasta la muy justa consagración de Niní Marshall. Pasando, sin puntos pero con comas, por una humorada de Pérez D'Elías sobre Reutemann y su pase a Lotus, las revelaciones de las páginas siguientes acerca de King Kong y su pase a Boca, una recreación de actitudes de Víctor Galíndez y su paso al knock out, los chistes de ejecutivos de Viuti en página 17, la siniestra pregunta de Speratti: ¿Qué hiciste cuando se fue la luz? en página 20, una hermosa historia de Grondona "fatto in casa", a continuación toda la sofisticación y la frivolidad de la voluble y superflua Gallotti, seguida en página 32 por el chistoso ilustrador Fati y en páginas centrales por las increíbles e indiscretas páginas de la libreta de Isabel, el humor francés de Mechain y, en otras cosas de valor, la prueba de amor de Ceo en página 47, el reportaje a oie Chico Novarro en la 53, qué se propone Pall Goll y el picante y recién inaugurado "Correo de Alicia".
Y se acaba la quinta edición. Nos vemos.



Boca-River por la Copa. 19 de septiembre de 1978.

¿QUIEN TIENE RAZON? "CLARIN" O "LA PRENSA"

"Clarín" 20/9

Emilio Commisso, protagonista del incidente que derivó en la expulsión de Benítez, aclaraba: **"el Chino me embistió, por eso me fui al suelo, pero no me golpeó. El referí consultó con el linesman y después lo echó".**

"La Prensa" 20/9

que ha[illegible]ugado bien, cuando me expulsan injustamente".

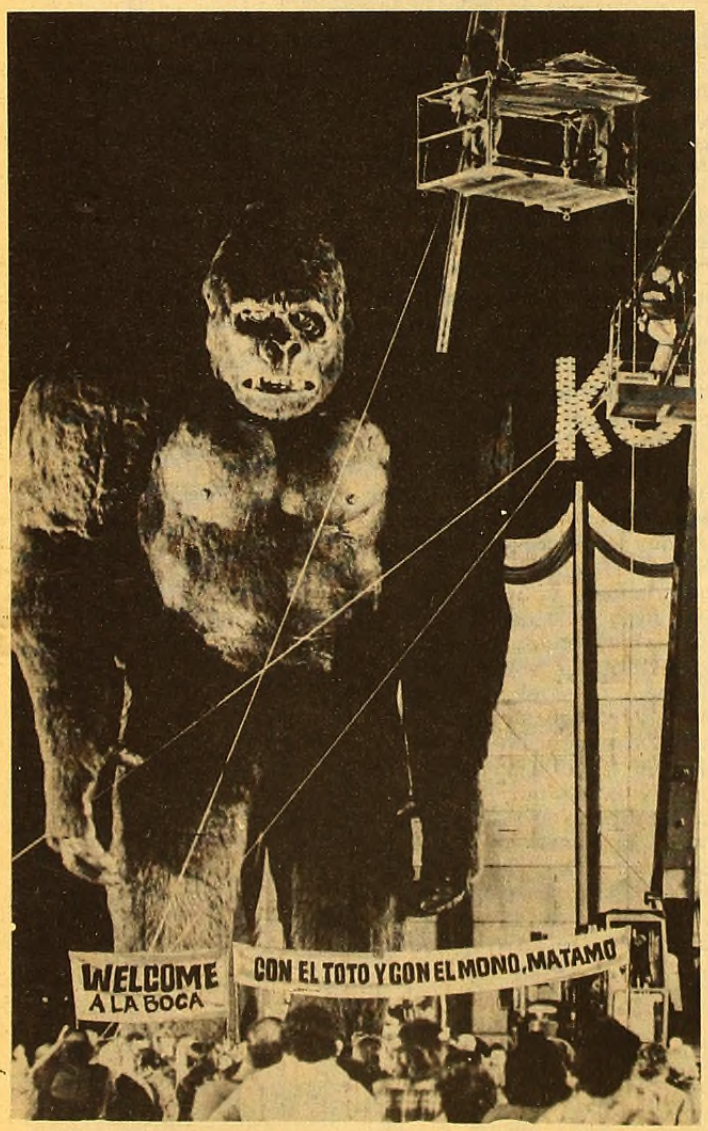
Otra era la versión de **Commiso** a poco más de veinte metros, espacio que separaba a ambos vestuarios. "Me aplicó un golpe —acompañó su respuesta con un ademán explicando la acción— con el puño izquierdo cuando íbamos a jugar la pelota. Fue bastante doloroso, y quedé algo mareado".

Para que el equipo tenga más garra

KING KONG VIENE A JUGAR A BOCA

¡Boca siempre dando la nota! Pioneros del fútbol espectáculo, causa sensación la noticia de que el monstruoso monigote ha sido contratado por los boquenses para integrar el primer equipo de la ribera. ● Armando da detalles exclusivos del contrato. ● ¡Lo va a manejar Lorenzo!

Notas: Tomás Sanz y Chita



La llegada del nuevo astro boquense a la Ciudad Deportiva conmociona a la multitud. "Tengo que cumplir con toda esta gente", dijo el mono.

LAS CONSULTAS CON A.F.A.

La revolución que emprende Boca con esta sensacional adquisición tuvo un lógico trámite previo, cuyas alternativas pasaron obligadamente por A.F.A. Una rigurosa consulta con el reglamento internacional de FIFA dio como resultado que ningún reparo puede oponerse a que el giganteseo simio vista la azul y oro. Aunque no se han registrado casos de animales futbolistas, no hay prohibición expresa al respecto. Y aún así, King Kong no es precisamente un animal. Podría definírselo como un robot animado o una computadora peluda, quizás. Por supuesto, Armando y compañía tomaron todos los recaudos antes de traerlo, asegurándose que el enorme macaco podría jugar sin problemas. Como dijo Lorenzo con su clásico guiño: *"Je, las podemos hacer todas. Hicimos la de la fuerza, hicimos la del toque y ahora jugaremos la del mono. Es la única que me faltaba..."*.

EL CONTRATO

Alberto Jacinto Armando nos aclaró los alcances del contrato firmado en ocasión del viaje de Boca a USA para jugar con el Cosmos: *"Allí aprendimos lo que es el fútbol espectáculo. Pero creo que con esto pasamos a la delantera en materia de novedades. Ni a los yanquis se les ocurrió algo semejante"*.

"¿Cuánto sale este armatoste?" le preguntamos al inquieto empresario boquense.

"Vea, en realidad nosotros lo hemos arrendado. Usted sabe que el costo del gorila es de casi dos millones de dólares. Yo dudé al principio porque el pibe Maradona nos salía un millón. Pero creo que conviene mucho más el mono porque es más dócil, nos trae menos problemas. Además, le repito que al final convinimos un alquiler. Ellos nos dieron la bestia con las pilas cargadas, que es lo que más caro sale. Es lo único que pagamos. Calculamos que jugando dos partidos por semana hay pilas para tres años más o menos. Después, devolvemos el bicho. Así que el costo no es muy grande comparado con lo que nos redituará. Yo no creo que haya hoy día una atracción igual en el fútbol argentino. Lo único parecido es el equipo de Newell's cuando juega Gallego, pero los demás están muy lejos..."

—Si ahora vale tanto, ¿cuánto va a costar Maradona cuando sea grande?

YA ESTUVO EN LA CANCHA

El descomunal mandril ya tomó contacto con la tribuna de Boca. Vio el partido con River desde la platea de damas, tratando de pasar inadvertido. Pero lo localizamos, tratando de lograr alguna declaración o atisbar sus impresiones. Muy parco y prudente, lo único que llegó a rugir fue: *"¿Cómo? ¿En River no juega el Mono Más?*

Había desencanto en su voz.

CON EL MAGO LORENZO

Lorenzo está a sus anchas. Y el mono, más que Lorenzo. El controvertido entrenador fue el blanco de nuestras preguntas.

—¿Usted lo vio jugar, Toto?

—No, no lo vi. Pero tengo mucha cancha. Al jugador lo descubro con solo mirarlo. Sé que va bien arriba, así que con Cocco irán a buscar las pelotas de aire. Tendremos dos buenos cabeceadores. Y ya se sabe que mono y Cocco tienen que andar bien juntos, ¿eh...?

—Siempre ocurrente, Toto. ¿Pero, dónde lo va a ubicar? ¿En medio campo?

—Yo quiero que me cubra el medio campo pero llegando arriba y defendiendo también. Que no se me estacione. Además, si se estaciona tapa la cancha a media tribuna. Nadie va a ver nada.

—¿Y le parece que seguirá sus instrucciones?

—Sí. Al jugador hay que saber manejarlo. Y con este ya estoy practicando. Le estoy tomando la mano. Bah, un dedo. Hay algunas palanquitas que todavía no domino. Yo le pido que toque y le sale un cañonazo, por ejemplo. Pero eso tiene arreglo. Lo que no puedo es convencerlo para que salga cuando lo quiero reemplazar por otro. Me mira feo...

Pancho Sa. Es una cuestión de identificación.

ANIMALES EN EL FUTBOL

Lo de Boca es el colmo de la novedad. El fútbol espectáculo llevado al paroxismo. Una monstruosidad zoológica en pantaloncitos y botines. Pero hay ilustres antecedentes de la infiltración y penetración, en el popular deporte, de todo tipo de representantes de la fauna.

Repasemos: ya hace muchos años hizo temblar a los arqueros el legendario Bernabé Ferreyra, *"La Fiera"*. Va uno. Jugó, también en Boca, el recordado y querido *"Leoncito"* Pescia. Dos. Mucho más cerca en el tiempo apareció el *"Puma"* Morete. Y son tres. Y ya paremos de contar, porque se acumulan nombres en cantidad. Entre ellos el misterioso *"Conejo"* Tarantini, también conocido por *"Tarántula"*. Los dos *"Monos"* de River, el mencionado Más y uno anterior, más mono aún: Zárate. ¿Y la famosa e impresionante *"Araña Negra"* Yashin, arquero ruso. ¡Qué lo tiró! También hay insectos en la lista. Racing incorporó a su elenco, de un equipo provinciano, nada menos que a *"Cucaracha"* Sánchez. Pasó sin pena ni gloria. También, con ese nombre...

¿Qué podemos agregar? Un *"Lobo"* Fischer, un *"Gato"* Andrada, un *"Gorrión"* López, un *"Toro"* Zuviría... Y apellidos menos conocidos, pero igualmente significativos: Leone, Carballo, Oca...

Pensándolo bien, creemos que ha llegado el momento de instalar rejas alrededor de la cancha y empezar a tirar manises a toda esta gente.

MONERIAS

Algunos detalles insólitos acerca de la incorporación de esta nueva estrella al equipo de Boca.

- En la Candela, a King le tocó la habitación N° 14. Y la 15, la 16 y la 17.
- La noche de su llegada, hubo cena especial. Pancho Sa, en nombre del plantel, le dio la bienvenida. Se sentó en la misma mesa con Benítez, Squeo y Abel Alves. Estos, a upa. Su ración fue frugal, **"porque quiero dormir más que comer":** ensalada de álamo, diez sandías y una bañadera de agua mineral.
- Mucha gente se ha movilizado con motivo de la actuación del simio. Los bomberos voluntarios de la Boca y Domínico se han comprometido a ducharlo después de cada partido. Alpargatas, por su parte, ya está confeccionando en su honor una hermosa casaca en lona Pampero azul eléctrico y amarillo de cadmio. Un rico hacendado de la provincia de Santa Fe ha donado dos vaquillonas vacías para calzarlo. No serán Adidas, pero...
- El que está entusiasmadísimo es otro boquense de alma, Ante Garmaz. Ya le diseñó una atractiva vincha en color oro viejo. Según él, así, el simpático orangután está muy mono.

QUE OPINAN SUS COMPAÑEROS

El monto de la prima, sueldo y premios convenidos con el simio no fue revelado. Los que están en la banana aseguran que, una vez conectada la central automática que dirige su pequeño cerebro, el bicharraco exigió ganar, por lo menos, lo que cobra Gatti, el mejor pagado del plantel. Además, tendrá un porcentaje extra sobre las recaudaciones cuando Boca se presente en el interior y un importante plus en casos de giras al exterior. Cifra que ascenderá al 80% en partidos ya programados en Zaire y Uganda.

Mouzo: "Me parece que le dieron la misma pieza que a mí en La Candela"

Es evidente que King Kong hizo valer su fama. Como nos dijo él mismo, intencionadamente: **"Yo seré mono, pero no me como las cáscaras..."**

Esta situación de privilegio ha ocasionado distintas reacciones entre sus compañeros. Pudimos recoger algunas opiniones entre ellos:

"Chino" Benítez: Es uno más. Va a tener que ganarse el puesto. Y creo que se lo va a ganar.

Rubén Suñé: Es lo de siempre. Uno está años en el club, siempre cinchando. Pero traen uno de afuera y te postergan. Ese está agrandado. Yo, sinceramente, no lo trago. Pero eso no lo publiqués, que no se entere. No quiero líos.

Pancho Sa: Mirá, Boca es una gran familia. King Kong ya es uno de los nuestros. Como si hubiera estado siempre. A mí me parece que lo conozco de toda la vida.

Toti Veglio: Y, no sé. Vamos a ver de qué juega. Yo tengo miedo de que nos ahogue la salida.

Mario Zanabria: Es un fenómeno. Es uno de esos tipos que yo los quiero en mi equipo y no en el de los contrarios.

Pernía: Es como dijo Pancho: Boca es un grupo humano. Así que con su llegada, ahora somos dos grupos humanos. Yo pienso que se va a adaptar. Y si no, nos tendremos que adaptar nosotros.

...Y SE TERMINO EL PARTIDO

por Tomás Sanz

MARADONA EN CAMISETA

El caso del posible paso de Maradona a Boca fue una más de las tantas comedias de equivocaciones que ofrece a menudo el fútbol argentino. Que habla Armando, que habla el jugador, que hablan los dirigentes, que hablan los periodistas, que hable el dotor. Al pibe lo fotografiaron con la camiseta de Boca —inexperta juventud, aunque otros más grandotes también han caído alguna vez en esta fantochada— y al final, el presidente de Argentinos Juniors pareció dar por terminado el asunto: "Si Armando tiene un millón de dólares, Maradona puede ir a Boca", aclaró en "Goles" del día 12 de septiembre.

Ahora bien, dos días después, Argentinos Juniors juega —claro que en fecha entre semana— contra Estudiantes de la Plata y recauda 600 millones de pesos, de los cuales pensamos que quizás queden 300 para cada club, sin contar los gastos. Ahora bien otra vez. Pensamos que tranquilamente ese podría ser el promedio de ingreso de Argentinos por partido. No más, considerando que aunque puedan computarse sumas mayores contra River o Boca, el match que nos sirve de referencia fue contra un equipo "mediano" y en La Plata, donde las recaudaciones suelen ser superiores a las de los pobres partidos que Argentinos puede jugar de local contra All Boys o Platense.

Ahora bien y final. Los 85.000 millones de pesos que embolsaría Argentinos Juniors si vende al chico en un palo verde, equivalen, por lo menos, a 280 partidos con aquella recaudación de 300 millones —promedio—. O sea casi cuatro años según los torneos de AFA. Cuatro años de sufrimientos, discusiones de contratos, jugar a pérdida y no embocar un campeonato ni de casualidad. Así que al Sr. Próspero Consoli presidente de Argentinos, le queda una solución, un consuelo y un próspero futuro: vender a Maradona, cobrar y cerrar el boliche. Basta de fútbol. Poner la plata a plazo fijo, armar una calesita en el hall del club o regalar pan dulce a fin de año a los socios vitalicios. Lo que se le ocurra. Eso es reestructuración. ¡Vamos los bichitos colorados, a hacer punta!

EL VERSO DE LA "RESTRUTURASION"

Argentinos Juniors, precisamente, recauda poco porque nadie va a la cancha. A ninguna cancha. En todos los partidos pasa lo mismo. Ya es famoso el triste caso de aquella venta "record" de entradas: 27. ¡27 desgraciados que se pusieron en ventanilla! Es espantoso. De ese partido se dice que quedaron todos amigos. Como estuvieron muy juntitos para parecer más, resultó que intimaron, charlaron de sus cosas, se pasaron los teléfonos y ahora se reúnen todos los meses en una cena en "Spadavecchia". Eso es lo lindo del deporte. Que posibilita la confraternidad. Que reúne a la gente. Que protege a los buenos y castiga a los malos, como "La Momia".

La cuestión es que a raíz del ausentismo general de público, empiezan a buscarse causas y proponerse soluciones. Esto se veía venir desde hace mucho, pero recién ahora se toman el parietal derecho con las manos los figurones del fútbol. Entre quienes más hablan figuran los flamantes campeones mundiales. El título los ha rodeado de una aureola de infalibilidad y sus palabras se valoran como las del Viejo Vizcacha. Pero es un error. No son ni más lúcidos ni más sinceros sólo por haber ganado el Mundial. Son los mismos, pero agrandados por el cortejo periodístico que califica las declaraciones de Ortiz, Passarella o Gallego como *"maduras, centradas"* y producto de *"un hombre serio, con sentido común y al que el mundial no se le subió a la cabeza"*. Yo creo que sí. Que se les subió a la cabeza y les baja por la lengua en forma de palabras tales como *"urgente reestructuración"*, *"esto no puede seguir así"*, *"hay muchos equipos"*, *"hay pocos equipos"*, *"es el momento de trabajar en serio y encontrar soluciones a los problemas que necesitan soluciones"*, *"el Mundial demostró tal y cual cosa"*, y otras paparruchas abstractas. Saben, porque el periodismo les abrió el camino, que es el momento de hablar de "reestructuración". Si los jugadores percibieran que la onda es la inseminación artificial en los volantes ofensivos, hablarían de la inseminación artificial en los volantes ofensivos. ¡Reestructuración! ¿Por qué no hablan del pésimo juego del que ellos, principalmente, son responsables? ¿Por qué no intentan un mejor espectáculo, o dotar de alguna brillantez a los horrendos partidos que los tienen como protagonistas? ¿O creen que la gente dejó de ir a la cancha sólo porque el limón cortado viene feo? El público no va, no sólo porque no tiene plata, sino porque el fútbol de hoy día es más aburrido que contar los azulejos del baño. Jueguen mejor, campeones y no campeones, y hablen menos, que el negocio se acaba...

CORRO ES HUMILDE, PERO ESO NO BASTA

Cuando Corro Hugo Pastor —como veremos más adelante, está muy de moda no omitir todos los nombres de pila— cuando Hugo Pastor Corro, decíamos, se coronó campeón mundial, la consabida avalancha de notas periodísticas se abatió sin piedad sobre Hugo Pastor Corro, sobre la familia de Hugo Pastor Corro, sobre la casa de Hugo Pastor Corro y sobre la vida presente y pasada de Hugo Pastor Corro. Porque —aquí en la Argentina, al menos— cuando un campeón llega a la conquista máxima, toda su realidad inmediata parece impregnarse de las mismas virtudes universales de su hazaña deportiva. Campeón mundial, entonces personaje. Campeón mundial, entonces tipo interesante. Y no siempre es así. Mejor dicho, casi nunca es así.

Corro —perdón, Hugo Pastor Corro— se sometió, resignada o interesadamente, a aquel hurgueteo periodístico. Y comenzaron a acumularse alrededor de su vida realidades mezcladas con fantasías. Una desmesurada sobrevaloración de sus virtudes personales, fruto de la falta de objetividad en el análisis. Y fruto también de la injusta e inútil pretensión de escarbar en los rincones y debajo del felpudo de la casa de Hugo Pastor Corro.

Hugo Pastor Corro, como resultado de todo ese proceso y al igual que en otros casos anteriores, apareció entonces como el buen muchacho, el fruto humilde y trabajador de un ambiente áspero y hostil. Niñez dura, adolescencia más dura aún, una conducta recta y honesta mantenida casi por milagro, la orfandad, la ayuda a su madre, los hijitos de Corro, los hermanos, la casa chica pero el corazón grande. La imagen quedó bien armada. La gente, y sobre todo las señoras, dijeron: *"Qué buen muchacho. Qué humilde es Hugo Pastor Corro. ¿Y viste la señora, qué simpá-*

—¡Ay, Maradona santa, hacé que al nene lo compre Boca! (La mamá de Maradona)

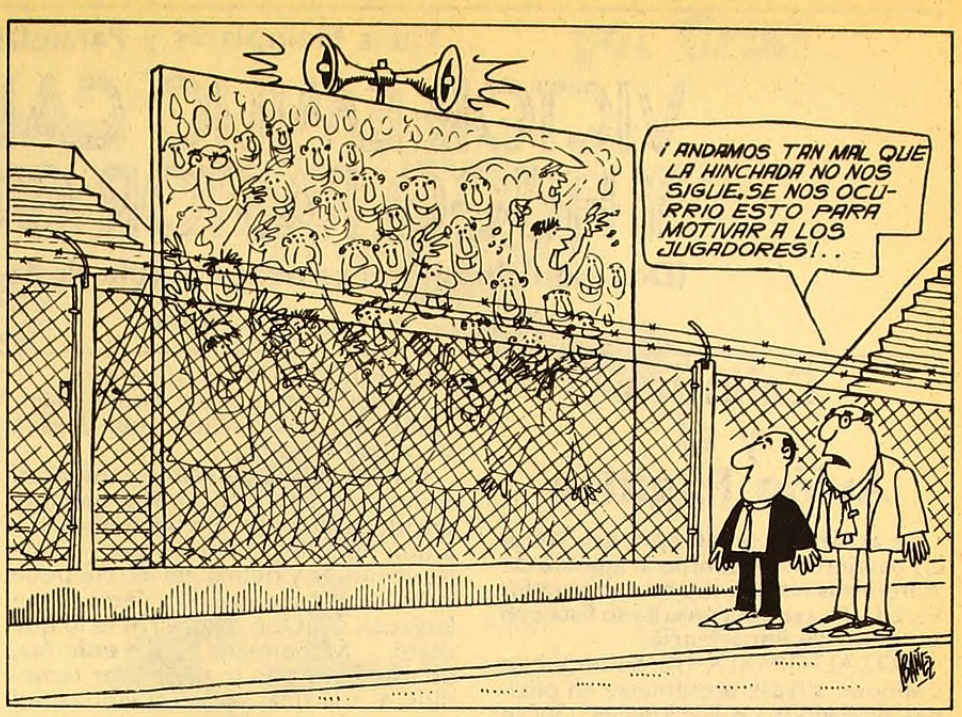
tica? ¿Y los chiquitos? Es campeón mundial y se ve que sigue siendo el mismo. Se ve que es bueno. No parece como Monzón. . .".

No sabemos hasta qué punto el decorado conincidía con la realidad. No podemos discutir sobre las condiciones morales de la familia Corro. Y no tenemos tampoco ningún derecho a hacerlo. Allá Hugo Pastor Corro, su conducta y sus valores o falencias. Es apresurado y demasiado comercial elaborar esas figuras estereotipadas, esos cuadros perfectos alrededor de los campeones y triunfadores de cualquier clase. No es obligatorio que Hugo Pastor Corro sea un dechado de virtudes. No hay que hacérselo creer a la gente. Porque cuando Hugo Pastor Corro no responde a esas expectativas y es protagonista de un episodio policial como el sucedido en Mendoza —copas de más, agresión y líos varios—, no desmentido ni rectificado hasta ahora en sus características, es la ley la que pide cuentas a Hugo Pastor Corro por su inconducta. No los diarios, la TV o las revistas que en su momento derramaron cucharadas de miel sobre la conmovedora historia de un hombre que "ha peleado contra la vida y ha sabido triunfar". Todos peleamos contra la vida, en condiciones y con resultados diversos. Y no somos mejores ni peores que Hugo Pastor Corro. Con Monzón pasó lo mismo. Con Galíndez, algo parecido. *"Ah, mirá ése, al final no era tanto como decían. Claro, tienen unos pesos y entonces se llevan todo por delante. . .".*

Habría ya que terminar con esa historia. Ni tan buenos al principio ni tan malos después. Es cierto que la gran mayoría de los malandrines no son campeones mundiales de nada. Pero ser campeón mundial no es por sí solo un certificado de buena conducta.

EL ROMUALDO SALUSTIANO

Periodísticamente, parece que suenan bien los apellidos de los famosos



adosándoles todos los nombres de pila que les han tocado en suerte. Es eufónico. Impresionante. Debe agregar importancia y hasta majestuosidad a la figura que se menciona. No es lo mismo *"gol de Alonso"* que *"¡Golazo de Norberto Osvaldo Alonso. . !"*. Por ejemplo, ya no queda relator o comentarista que no hable de *"Leopoldo Jacinto Luque"*. Han salido a luz insólitos segundos nombres: *"Ubaldo Matildo Fillol"*. Y a medida que aumenta su cotización en el mercado, a algunos jugadores se les completa el apelativo: Diego Maradona es ahora *"Diego Armando Maradona"* (y no precisamente por su posible pase a Boca). Están también *Américo Rubén Gallego* y *Alberto Cesar Tarantini*. Claro que a aquellos relatores se les complica el panorama. Porque está muy de moda narrar que *"René Orlando Houseman elude a Pablo de las Mercedes Cárdenas, deja seguir Angel Norberto Coerezza, avanza René Orlando Houseman, enfrenta a Agustín Mario Cejas, tira, gol, gol"*. Pero mientras tanto, ya terminó el partido.

SIEMPRE ASI, VILAS

Guillermo Vilas perdió el mes pasado un partido que lo dejó fuera del Torneo Abierto de Estados Unidos. Torneo al que seguramente se tiraba con ganas, tratando de repetir el triunfo del año anterior. Así que esa derrota a manos de un casi desconocido, Butch Walts, le dolió y mucho. A la hora inevitable e inútil de la charla, luego del partido, Vilas, según el relato de "Clarín", dijo esto (suponemos que más o menos textualmente): *"El* (Walts) *arriesgó todo. Se jugó al saque con alma y vida. Me pasó por arriba, metió pelotazos que agujereaban la cancha. Así hay que ganar"*. Agrega algunas consideraciones técnicas y termina diciendo: *"No se podía hacer nada más. Sólo luchar hasta el último tanto. Y caí así, luchando. . .".* Luego la conversación vuelve a sus cauces "normales". Qué hacés, qué no hacés, cómo se siente Vilas, Vilas se siente, se siente, la música, el cine, etc. . .

Pero ese pedacito de charla, esas pocas palabras comentando la derrota, es lo que se salva de toda la superficialidad posterior. Nada de explicaciones raras como en otras ocasiones. Me ganó. Jugó mejor. Y punto. No se precisa nada más. Incluso hace falta algo menos todavía. Un esfuercito y se queda callado, sentando un valioso antecedente para todos quienes hablan de más. Dale Guillermo dale.

UN CUENTO CORTITO

El partido de tenis era monótono, lento, sin interés. Verdaderamente soporífero. Y el sol invitaba a la modorra. De pronto, un espectador fue despabilado de su ensueño por el grito estentóreo del árbitro: *"¡QUINCE-TREINTA!"*. El hombre se sobresaltó. "¿Eh, cómo?! ¿Tres y media, ya?" Bajó de la tribuna y se alejó corriendo. . .

Vidas Ejemplares y Paralelas:

VICTOR EMILIO CALINDEZ Y HUGO PASTOR GORRO.

(Dos esquicios moralizantes para guía de la juventud)

Por Fabre

Calíndez y el Avión Fugitivo

La acción en un aeropuerto. Todos los pasajeros han subido al aparato de Aerolíneas Nacionales que va para los EE. UU. La azafata consulta su lista con un gesto de impaciencia.

VOZ ALTOPARLANTE: Señor Víctor Calíndez, sírvase presentarse en oficinas de Aerolíneas Nacionales. ¡Señor Calíndez, último llamado!

La puerta del aparato se cierra. Retiran la escalerilla. Los motores empiezan a rugir. Aparece en la puerta de acceso a la pista un señor morocho, de bigotes, de unos ciento veinte kilos de peso y un abodmen de prominencia inusitada. Su rostro abotagado hace juego con la hinchazón de sus párpados. El morocho muestra su pasaje a la azafata que custodia la puerta.

CALINDEZ (exhalando un pestífero aliento a whisky): Paren el avión, que tengo que subir. ¡Berp!

AZAFATA: Imposible, Señor Calíndez. El avión está a punto de carretear.

CALINDEZ: ¡Qué carretear ni carretear! ¡O no sabe quién soy yo!

AZAFATA: Sí, Señor. Usted es Víctor Emilio Calíndez y llegó una hora tarde. No podemos retrasar el vuelo por un pasajero.

CALINDEZ: Pero es que yo no soy un pasajero. Soy Víctor Calíndez, campeón mundial, y hago lo que se me canta. Dígale al piloto que frene y abra la puerta. A ver si todavía le acomodo un bollo, a ver si todavía.

AZAFATA: Imposible, Señor Calíndez. Usted sabía que tenía que llegar a las veinte y treinta.

CALINDEZ: ¡Qué veinte y treinta ni veinte y treinta! Yo ya soy bastante grandecito y nadie me tiene que decir a qué hora llegar. Yo leí en el pasaje las veintiuna y treinta, yo leí. No pude venir antes porque Lulú y Petty no me largaban. . . ¡Qué digo, ya ni sé lo que digo!. . . Mi hermana estaba enferma, estaba. Tuve que ir a comprar remedios. Y a la final yo soy Calíndez, así que paren ese avión o empiezo a los roscazos.

AZAFATA: Lo lamento, pero tendrá que viajar mañana.

CALINDEZ: ¡Pero por qué no te vas a. . .!

El sonido de los motores impide oír el resto de la frase. El avión comienza a carretear lentamente. Calíndez, con sus tejidos adiposos bamboleándose lentamente, comienza a repartir trompadas entre el personal de Aerolíneas. A los dos minutos, con la lengua afuera, se dirige hacia la salida del aeropuerto. Telón.

Gorro y la Jarana Nocturnal

La acción en el interior de un boliche mendocino. El salón a media luz. La música es interrumpida intempestivamente por el ruido de sillas que caen y mesas que se vuelcan. Entra Hugo Pastor Gorro, acompañado por tres jastiales de amplias espaldas y narices aplastadas.

CAMARERA: ¿Tiene mesa reservada, Señor?

GORRO: ¿Mesa reservada, yo? ¿Pero qué te pensás?

Le da un empujón que la arroja contra la pared. Luego de varios rebotes, la camarera queda despatarrada detrás del piano.

GORRO: Está visto que a esta gente hay que enseñarle quién es uno. Vamo a elegir mesa, muchachos.

JASTIAL 1: A mí me piache ésta, jefe.

Se paran junto a una mesa ocupada por dos señores y dos chicas que los contemplan con los ojos fuera de las órbitas.

GORRO: Sí, tenés razón, ésta es buena. ¡A ver, manga de salames, tómenselas de aquí rapidito!

Los cuatro parroquianos huyen despavoridos, aprovechando para no pagar la cuenta. Se acerca el maitre.

MAITRE: Disculpe, Señor, pero esta mesa está ocupada.

GORRO: Sí, ocupada por nosotros. ¿Pero vos no sabés quién soy?

MAITRE: Sí, Señor. Usted es Baretta, el de la televisión. ¿No?

GORRO: ¿Ah, así que te hacés el vivo? ¡Atajate ésta!

Le aplica un gancho de izquierda. El maitre, luego de describir una vistosa parábola, queda colgando de uno de los focos luminosos. Se acerca un mozo.

MOZO: ¿Qué se va a servir el Señor?

GORRO: Whisky pa todos. Y nada de berreterías, ¿eh?. . . Del bueno, que papá conoce los escoceses hasta por el olor.

MOZO: Aquí no se sirve nada berreta, Señor. Si le disgusta nuestro whisky, acá a la vuelta hay un boliche que. . .

GORRO: ¡¿Qué?! ¡Ahora vas a ver con quién estás hablando!

Gorro comienza a vapulear al mozo con jabs de derecha y swings de izquierda al encéfalo. Los compañeros de Gorro van apilando las sillas sobre las mesas, para prenderles fuego en medio de pantagruélicas risotadas. Llega la policía. Telón.

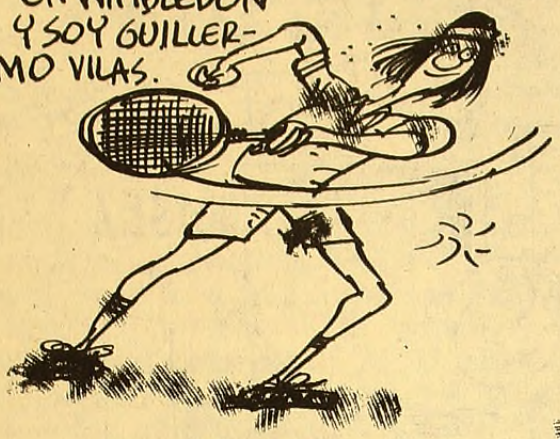
MORALEJA SOBRE ESTOS EJEMPLARES SUCESOS DE LA VIDA REAL:

Aunque algunos sienten súbito mareo cuando logran conquistar una corona, es deporte para nobles el boxeo porque suele embellecer a las personas.

Mimetismo

por Crist

TENGO UNA CAPACIDAD INCREIBLE PARA MIMETIZARME. MUCHAS VECES ME VEO CON UNA RAQUETA EN WIMBLEDON Y SOY GUILLERMO VILAS.



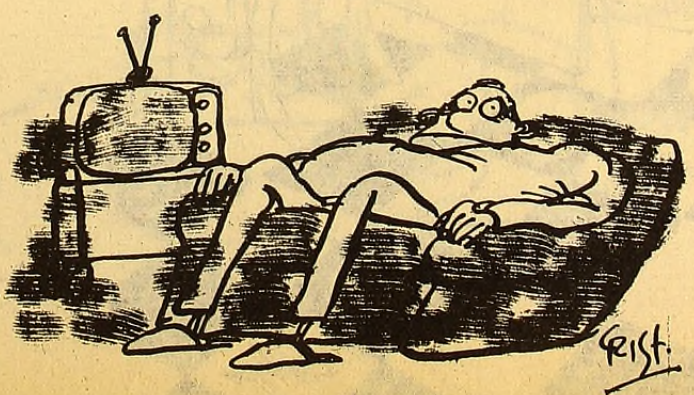
MUCHAS OTRAS ME CALZO GUANTES IMAGINARIOS, HAGO UN POCO DE SOMBRA Y SOY CARLOS MONZON...!

OTRAS ME PONGO EL BUZO ANTIFLAMA, CORRO A 300 K.P.H Y ME SIENTO CARLOS ALBERTO REUTEMANN!

ULTIMAMENTE VISTO LA CASACA CELESTE Y BLANCA CON EL Nº 10 Y SOY MARIO ALBERTO KEMPES!

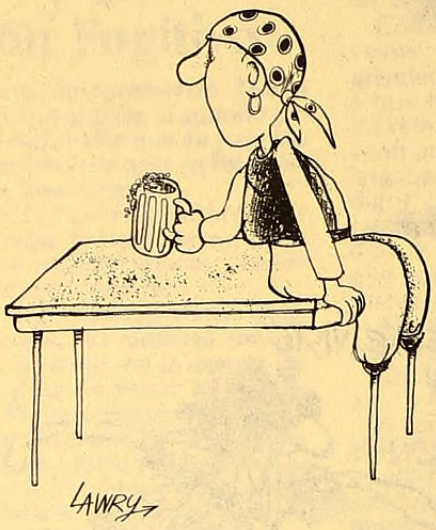
A VECES ME PONGO SERIO Y SOY MIGUEL NAJDORF...

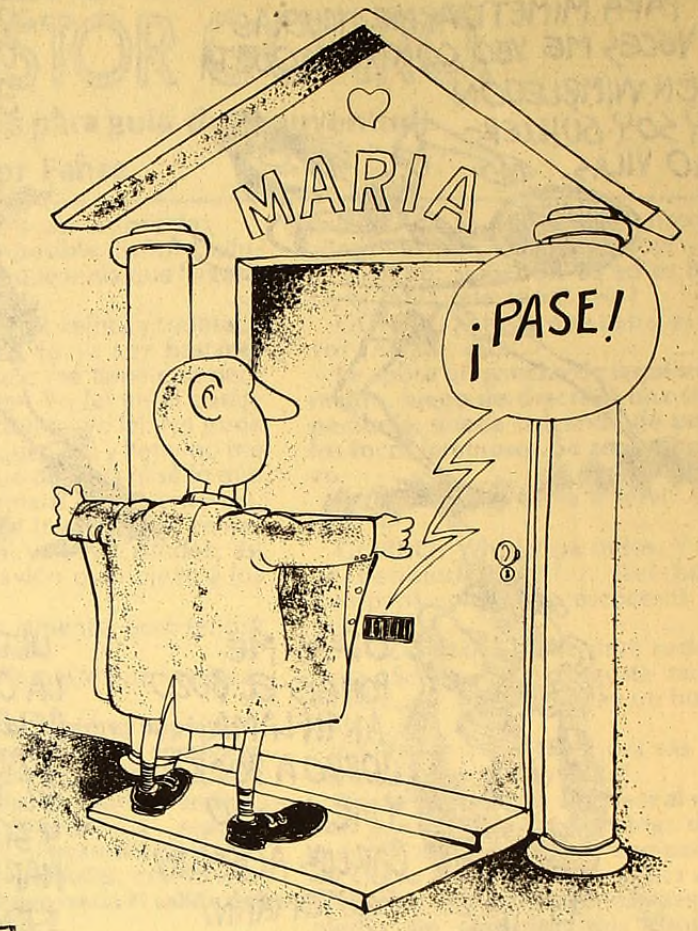
EL QUE MENOS ME GUSTA SER Y SOY MUCHO MAS TIEMPO ES JUAN JOSE PEREZ EN PANTUFLAS FRENTE AL TELEVISOR!

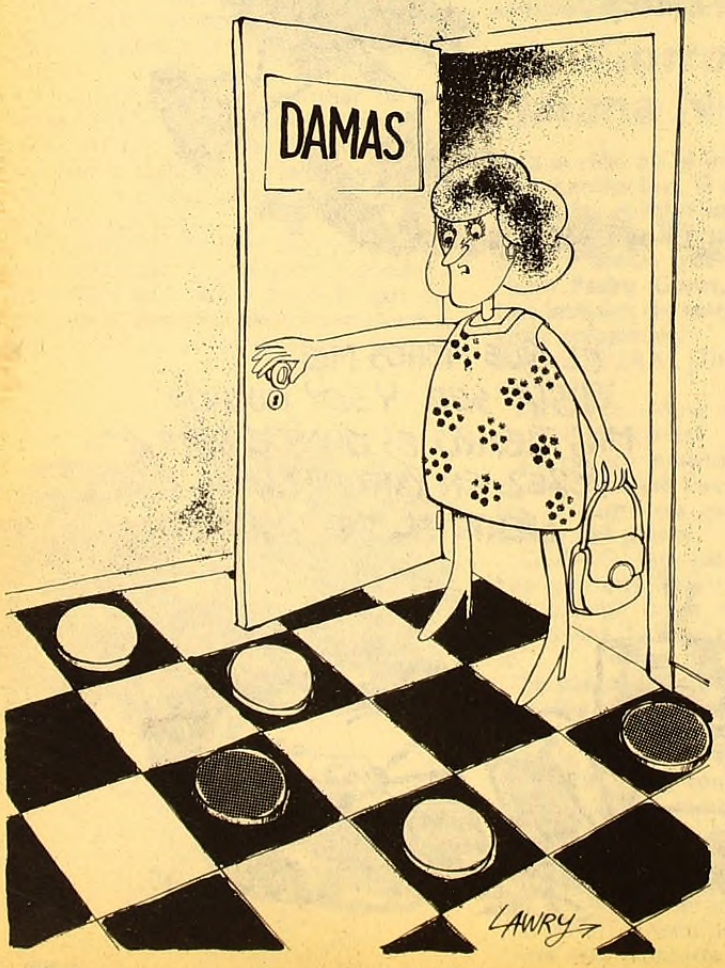


¿Quién elige el repertorio de Cacho Tirao?

El extraño humor de Lawry





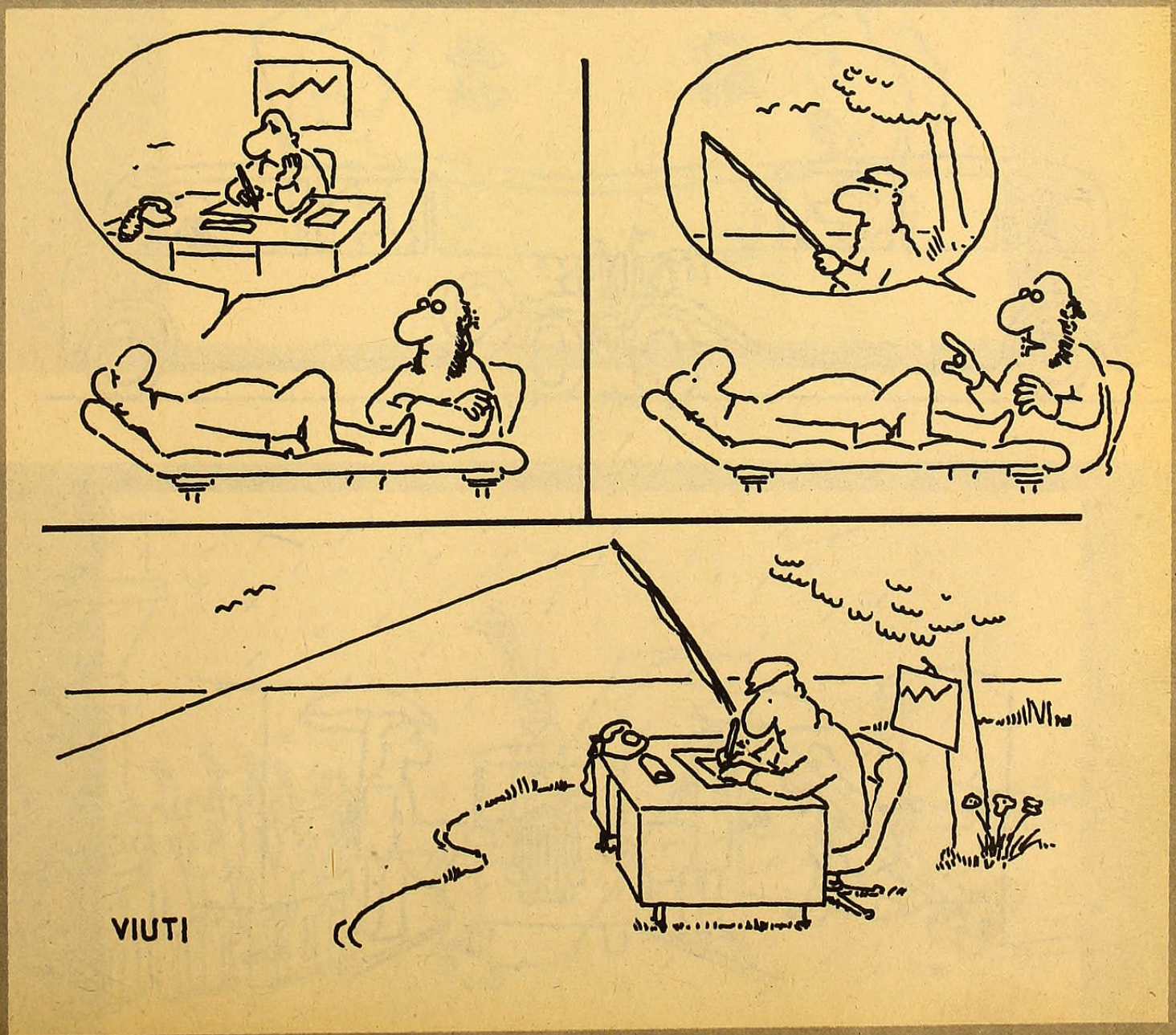


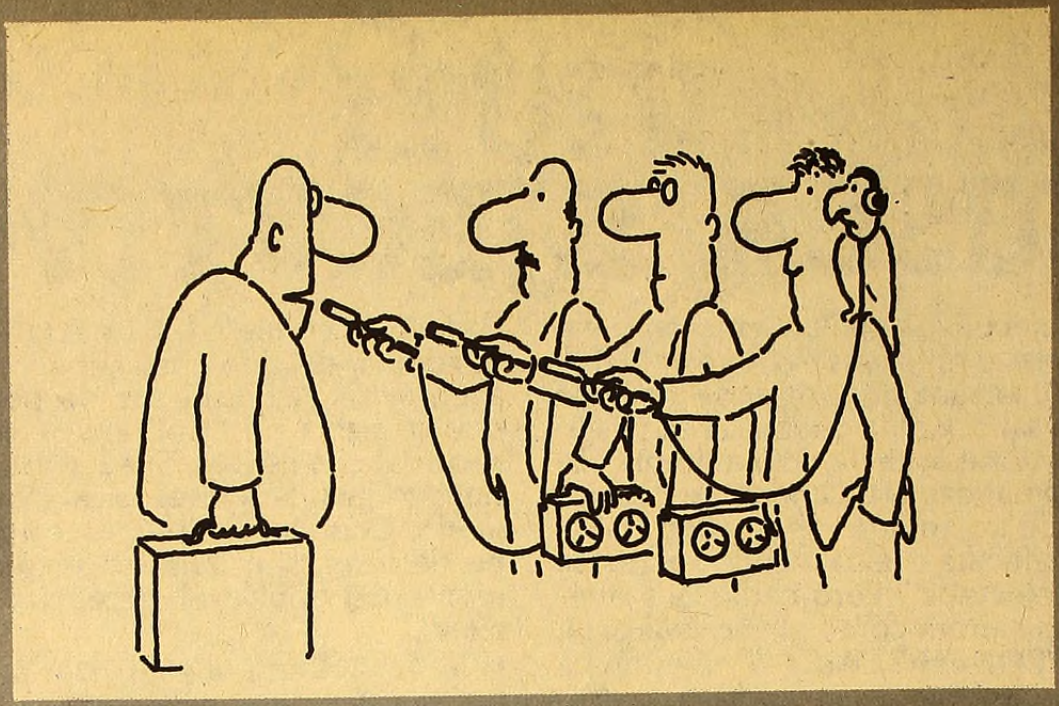
Selección de personal

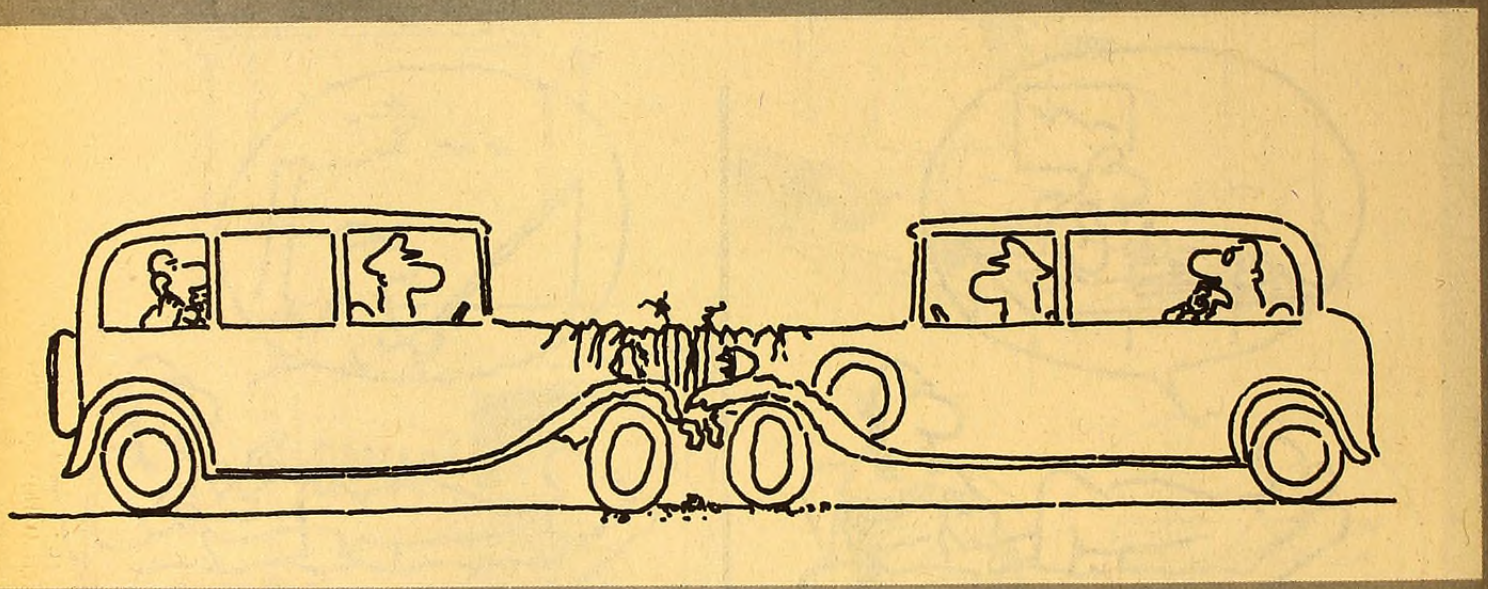
VIUTI BUSCA EJECUTIVO

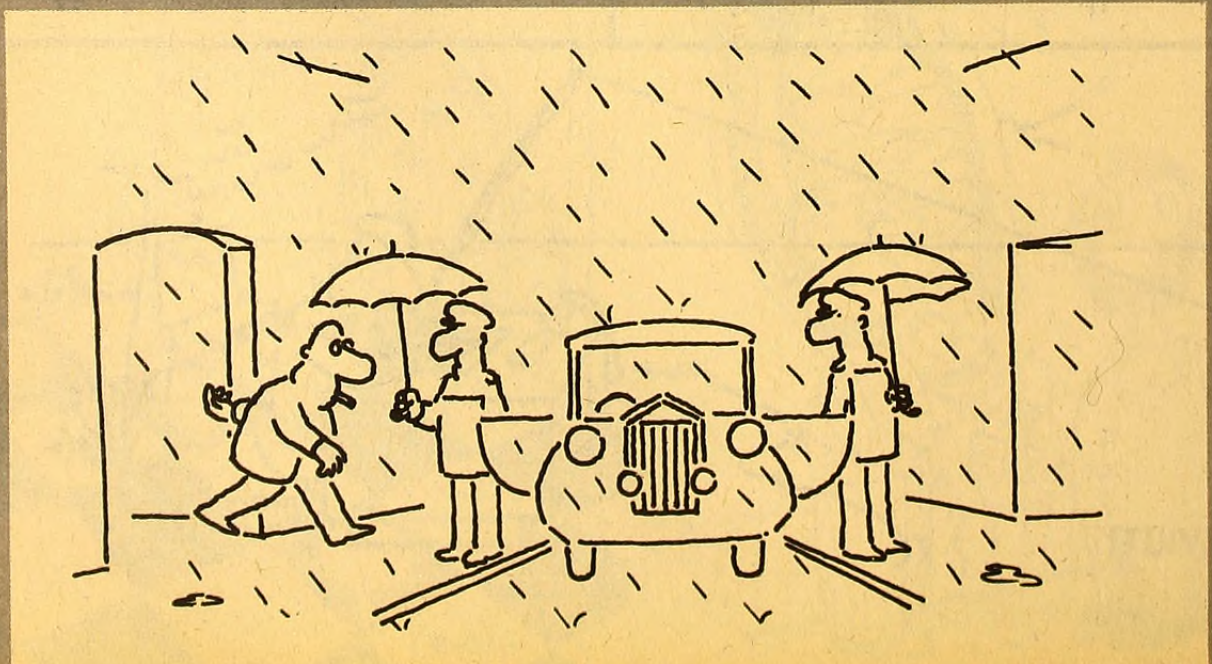
En realidad, ejecutivo es palabra mal empleada. Y a las malas empleadas hay que echarlas, antes que la manzana podrida eche a perder a la manzana sana. Colita de rana. Vean ustedes las derivaciones que tiene una simple observación gramatical. Decíamos que **"ejecutivo"** es lo que no admite espera, pero no la persona que ejecuta o le da manija a algo. Esa persona es **"ejecutor"**. Pero nadie va a querer presentarse ahora como el **"Sr. Palloschi, ejecutor de 'PONCHOX S.A.'"**. Ni ninguna señorita va a confesar que estudia para **"secretaria ejecutora"**. Mientras tanto, ejecutivo es aquel individuo que alguna vez respondió a un aviso de búsqueda de personal en el que se pedía un **"Gerente de somatización sectorial con injerencia en el área grande infraestructurada a nivel packaging organigramado. Con vasta experiencia tipo márgenes de decisión 'soft lens', dependiendo únicamente del 'top level' gerencial de dosificación"**.

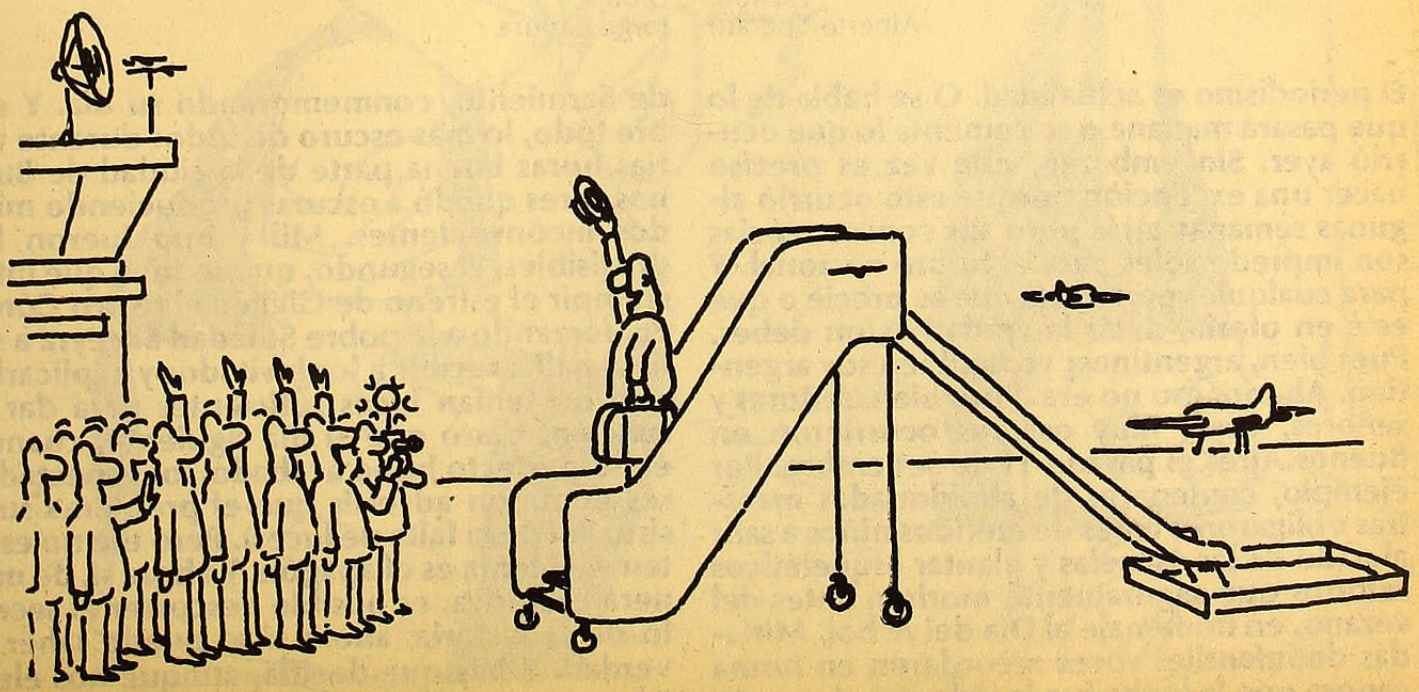
El tipo escribió. Y la pegó. Hay gente que tiene suerte.







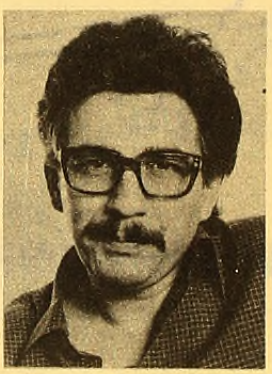




En algunos casos, los O.V.N.I. son producto del V.I.N.O.

El enigmático apagón que oscureció Buenos Aires y sus alrededores el 11 de septiembre tuvo mil explicaciones raras y motivó múltiples conjeturas. Aquí se detallan insólitas alternativas y ridículos sucesos, acaecidos durante las horas-sombra.

¿Qué hacías cuando se fué la luz?



Escribe: Alberto Speratti

Dibuja: Jorge Limura

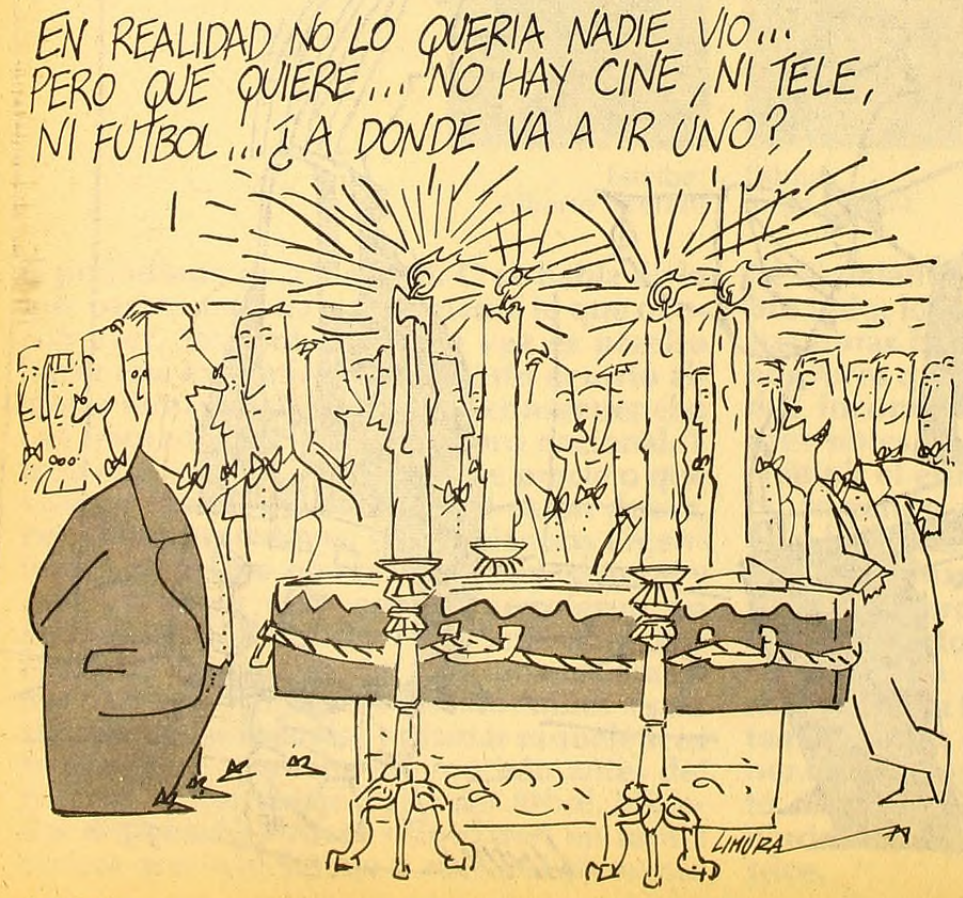
El periodismo es actualidad. O se habla de lo que pasará mañana o se comenta lo que ocurrió ayer. Sin embargo, esta vez es preciso hacer una excepción porque esto ocurrió algunas semanas atrás pero sus consecuencias son impredecibles para el futuro nacional. Y para cualquier periodista que se precie o que esté en oferta, decir la verdad es un deber. Pues bien, argentinos: yo también soy argentino. Ah, no, eso no era. Pues bien, señoras y señores, cosas muy oscuras ocurrieron en Buenos Aires el pasado 11 de Setiembre. Por ejemplo, centenares de almidonadas maestras obligaron a miles de ateridos niños a salir al patio de las escuelas y plantar esqueléticos retoños que seguramente morirán antes del verano, en homenaje al Día del Arbol. Miríadas de infantiles voces recordaron en forma canora que la lucha fue la vida y el elemento de Sarmiento, conmemorando su día. Y sobre todo, lo más oscuro de todo: durante varias horas buena parte de la ciudad de Buenos Aires quedó a oscuras produciendo mil y dos inconvenientes. Mil y uno fueron los previsibles. El segundo, que se tuvo que interrumpir el estreno de Gigi en el teatro Cómico, forzando a la pobre Soledad Silveyra a salir al hall a recibir a los invitados y explicarles que no tenían luces suficientes para dar la función. Claro que al día siguiente, cuando el desperfecto hubo acabado, los espectadores pudieron advertir que el problema subsistía (el de la falta de luces). Pero ese no es el tema. El tema es el apagón. Y ahora sí, de manera exclusiva, es posible descorrer el secreto de la historia, ahora sí se puede saber la verdad. Y hay que decirla, aunque nos electrice.

Doña Manuela estaba cansada. A los 58 años, se sentía francamente harta de limpiar oficinas públicas noche y día. Pero en eso se acordó que su terapeuta siempre le decía que ella tendía a autocompadecerse para no rendir en su trabajo y de ese modo no lograba ganar el dinero suficiente para pagarle el aumento de honorarios. De modo que la anciana apeló a las reservas de su Superyo y también a la memoria de su Galicia natal y se puso a fregar el piso de la central eléctrica al compás de *"Ay, Jesú, que tú, que tú, que tú, que tú, que tú, que tú..."*, que tanto le gustaba como lo cantaba Lolita Torres. Como los enanitos del cuento de Blanca Nieves, una vez que terminó con el pasillo, se puso el cepillo sobre el hombro y dejó el trapo de piso en la punta. La depresión asolaba, traicionera. Que el sueldo, que la inflación, que... entonces Doña Manuela se acordó de Travolta y empezó a ensayar sus pasos mientras tarareaba a los Bee Gees con tan mala fortuna que el trapo voló por el aire y, húmedo como estaba, fue a golpear en el condensador de la unidad 7 de la Central Puerto Nuevo, donde ella estaba. El resplandor blanquecino inundó por unos segundos el cielo de Buenos Aires. El resto, aún permanece en sombras.

Apaga la luz, jazmín y clavel...

Mientras se detectaba la falla producida en la barra de 132 kilovatios de Segba, que dejó fuera cinco unidades

"Pensar que estoy metido en este lío por culpa de Gepetto" (Pinochet).



generadoras de electricidad y a medio Buenos Aires, tanteando como Borges cada vez que entra a su biblioteca a buscar un libro, muchas cosas insólitas ocurrieron en Buenos Aires a partir de las 19.15 horas. Los semanarios corrieron a entrevistar a Fabio Zerpa que ya había solicitado la Cadena Nacional de Radiodifusión para darle la bienvenida a los OVNIS que, a su criterio, también adherían de este modo al Día del Maestro. Un señor que viajaba en la línea 60, por primera vez en muchos años, le cedió el asiento a una mujer. En Pueyrredón y Las Heras se armó una galleta tan fantástica que la gente abandonó sus autos y se fue a charlar con los vecinos. El propietario de un Renault 12 plateado trabó íntima relación con monísima señorita rubia y en el día de ayer, dada la confirmación de los análisis, se han apresurado a anunciar su casamiento. En Las Heras y Canning, un chofer de colectivo trató de ser solidario, se paró en el cruce de ambas avenidas e intentó reordenar el tráfico. Sus restos fueron enterrados en el Cementerio del Oeste. En los túneles del subte B, los fósforos alcanzaron la interesante cotización de 110 pesos por unidad. En cambio, en los ascensores del Sheraton, los cigarrillos nacionales eran comprados a medio dólar por cabeza. Hablando de cabezas, no se puede dejar de mencionar al matrimonio Sandrini. Cuando el corte llegó a su casa de Martínez, la pareja se estaba acicalando para concurrir a una comida. Al llegar a la casa donde se los aguardaba, puede decirse que fueron la alegría de la fiesta pues, en la confusión, Malvina se puso el peluquín caoba de su marido y éste la melena pelirroja de Malvina.

La luz de mis ojos

No todos fueron problemas y tropezones. Es cierto que, en las sombras, la locutora Rosemarie confundió un frasco de sal de frutas con uno de leche de magnesia y esa noche, en *Fechoría*, se la pasó yendo y viniendo de la mesa. También lo es que, al suspenderse la función de *Gigi*, Antonio Grimau quiso salir del teatro pero, dada su estatura, se le enredó una piernita en un peldaño de la escalera y ahí quedó, colgando como de un precipicio, hasta que la gente (más alta que él, claro) fue a rescatarlo. Pero por ejemplo Julieta Magaña ni se inmutó. Rememorando su noche de casamiento se la pasó cantando *"Voy a apagar la luz para pensar en tí..."* Claro, después de cantar durante cuatro horas quedó afónica y tuvo que suspender su grabación del día siguiente.

Pero, sin ir más lejos, ahí está el caso de Beatriz Taibo. Quedó encerrada en el ascensor de su casa con un vecino del 5° D y al día siguiente ya pudo presentar a su nuevo prometido al periodismo. Tampoco tuvo problemas la buena Tita Merello que, como todo el mundo sabe, vive permanentemente rodeada de velas encendidas para sus santitos. Ella y *Corbata* se hincaron y se pusieron a rezar.

En cambio, se sabe de un señor de Almagro que se estaba afeitando y se fue en sangre por los cortes que se hi-

zo. Y también de una distinguidísima señora de Barrio Parque que decidió exhumar un espléndido candelabro de peltre para pasar el rato; lo llenó de velas, las prendió y ahora tiene la cara peor que Niki Lauda. Es que hay ocho millones de historias en la ciudad desnuda. Claro que como estaba a oscuras, la censura no pudo decir nada.

Por su parte la astróloga Lily Süllos decidió invocar a un espíritu que, aprovechando las circunstancias, le vació la heladera. Se ve que allá también hay malaria. Más espantoso aún fue lo que le ocurrió al Toto Lorenzo que, al no poder distinguir los negocios, se equivocó y por vez primera entró a una librería. Raúl Lavié, compenetrado de su personaje de Martín Fierro, salió a la avenida Córdoba y mientras anunciaba que a él no lo asustaban ni luces malas ni bultos que se menean, esgrimió el facón a diestra y siniestra. Ahora está en libertad bajo fianza, acusado de herir a seis transeúntes. Así mismo, se suscitaron diversas confusiones. Carlos Perciavalle llamó a su crítico favorito que, da la casualidad, que también es su abogado, Jaime Potenze, para preguntarle contra quien podía hacer juicio por este atropello a su integridad. Martha Albertini tuvo la desgracia de volver a ser secuestrada por manos anónimas dada la oscuridad reinante. El dibujante Andrés Cascioli se disponía a realizar la gran obra de su vida a las 19.15, justo cuando se cortó la luz. Anunció que aguardaría sólo 25 minutos y luego reanudaría su tarea. A las 19.40 la luz regresó y cuando se disponía a lograr lo tantas veces aspirado, el luminoso elemento (como diría un vespertino) volvió a desaparecer motivando su ya célebre grito de *"¡Esto lo planeó Sabat para que no le haga sombra!"*. El modisto Paco Jamandreu estaba prolijando el ruedo de un vestido que le probaba a Ruth Durante. La conocida cantante guarda cama tras ser intervenida en las piernas, de donde se le extrajeron doce alfileres. Eso sí, la que no tuvo problemas fue Isabel Sarli. Cuando llegó el corte, sólo tuvo que recurrir a su colección de luciérnagas. Las puso en fila, las llamó por sus nombres cariñosos para que le respondieran y la pasó regio. Hasta conectó a una el enchufe de televisión para no perderse a Martínez de Hoz que esa noche hablaba con Neustadt de la inflación, un tema del que la Coca, como todo el mundo sabe, es experta.

Tras parpadeos y terrores, la luz, finalmente volvió. Sin embargo, no todo es tan sencillo. Por lo pronto, ya se descuenta que las encuestas de prospectiva demográfica habrá que tirarlas al tacho y empezar todo de nuevo. Si los argentinos no han perdido sus hábitos tradicionales, es probable que para el próximo junio —es decir a nueve meses del evento— haya un par de milloncitos más de nativos berreando en el planeta. Y mientras las abuelas acrecienten en estos próximos meses la producción nacional de escarpines, es seguro que muchos se estarán preguntando cómo ponerle: si *Luminoso, Septembrina* o *Negro el Once*.

ALBERTO SPERATTI

MI SICOANALIZADO FAVORITO

Por ACIDO NITRICO

Muchos no lo saben, pero mi verdadera profesión es la de sicoanalista. claro que me gusta más el periodismo, pero el salario real del gremio —perdón, señores encuestadores— no me permite mantener el elevadísimo status de argentino que come casi todos los días. Cuando me acucia, pues, el frívolo interés manducatorio, desempolvo el diván, atiendo unos Edipos y salgo del paso. En ocasiones, la cosa no es tan aburrida. Vez pasada, por ejemplo, me cayó un paciente de lo más entretenido, con unos traumas tan estupendos, que no veo la hora de que llegue la próxima sesión para seguir disfrutando de su subconciente y sobre todo de su inconsciente. Por supuesto, el secreto profesional me obliga a mantener en reserva su nombre, pero voy a relatar las partes más jugosas de la entrevista.

De entrada nomás, le dije freudianamente:

—Recuéstese sobre el diván y cuénteme sus problemas. Soy todo oído.

El sujeto me miró con reproche y replicó:

—¡Ufa! ¿Usted también. . .?

Me di cuenta que se había sentido agredido, porque intentó taparse los oídos con dos enormes almohadones que siempre pongo en el diván para que los pacientes estén más cómodos. Lo dejé maniobrar a gusto, hasta que por fin se tranquilizó un poco y dijo:

—Vine a verlo porque le tengo miedo al fantasma.

—¡Ajá! —exclamé yo, que tengo una experiencia bárbara— *El suyo es un caso de regresión a la infancia. Los chicos les tienen miedo a los fantasmas.*

—¡No diga pavadas! ¡Yo me refería al fantasma de la desocupación! ¡Tengo un miedo morboso de quedarme sin trabajo!

—Mire que en este país no hay desocupación. ¿Acaso usted no lee las informaciones oficiales?

—¿Que si las leo? Me las sé de memoria, como si las hubiera inventado. . . Pero mi trabajo es muy especial: Soy piloto de tormentas.

Yo nunca había sicoanalizado a un piloto de tormentas. Así que me acomodé en la butaca, restregué mis manos con entusiasmo y lo incité:

—¡Dele! ¡Déjese de suspenso y siga! No se haga el Hitchcok.

—Bien. . . —prosiguió mi paciente— *Ultimamente tengo la impresión de que me van a despedir en cualquier momento. ¡Es una sensación espantosa!*

Como se retorcía frenéticamente sobre el diván, traté de calmarlo para que no me rompiera el tapizado.

—No se preocupe. Estoy seguro de que tenemos tormenta para rato. Así que va a ser mejor que dejemos de lado ese traumita y hablemos de cosas más importantes.

¿Qué otro problemita lo acucia?

—Las matemáticas. Todas las noches sueño con que las matemáticas fallan. En mis imágenes oníricas me veo haciendo cálculos, sacando cuentas y exhibiendo estadísticas ante una multitud que me grita que estoy equivocado.

—¡Hum! ¿No se le ocurrió pensar que a lo mejor es la multitud la que está equivocada.

—¡Claro que se me ocurrió! ¡Pero que inútil! Con una mano en el corazón, yo también pienso que estoy equivocado. . . ¡Lo peor es que siento la extraña compulsión de seguir haciendo cálculos erróneos!

—¡Ajá! Esa inseguridad con los números denota un complejo de inferioridad. . . ¿Y con qué otra cosita sueña?

—Sueño con toda clase de disparates económicos: Que el producto bruto interno crece, que la inflación adelgaza, que el déficit fiscal se raquitiza.

—Aparentemente se trata de un problema hormonal. ¿Por qué no lo va a ver al doctor Cormillot?

—¡Ni me hable! ¡Ese es otro que se me aparece en sueños para reprocharme de que por mi culpa mucha gente se abstiene de comer y los dietólogos tienen que emigrar en masa!

Tantas angustias empezaban a traumatizarme también a mí y le dije un poco descomedidamente:

—¡Caramba, che! ¿Usted no tiene nunca un sueño como la gente?

Estuve mal. Mi paciente empezó a humedecer el diván con sus lágrimas. Me causó una profunda pena y aún contra mis intereses le di una terapia de shock capaz de curarlo en un periquete. Poniéndole una mano sobre el hombro le aconsejé:

—Es el stress, viejo. Hágame caso: **renuncie.**

"Mientras todo siga como está, peor no se va a poner nunca" (un burgués).

Una tortura peor que la oficina: el trabajo en casa

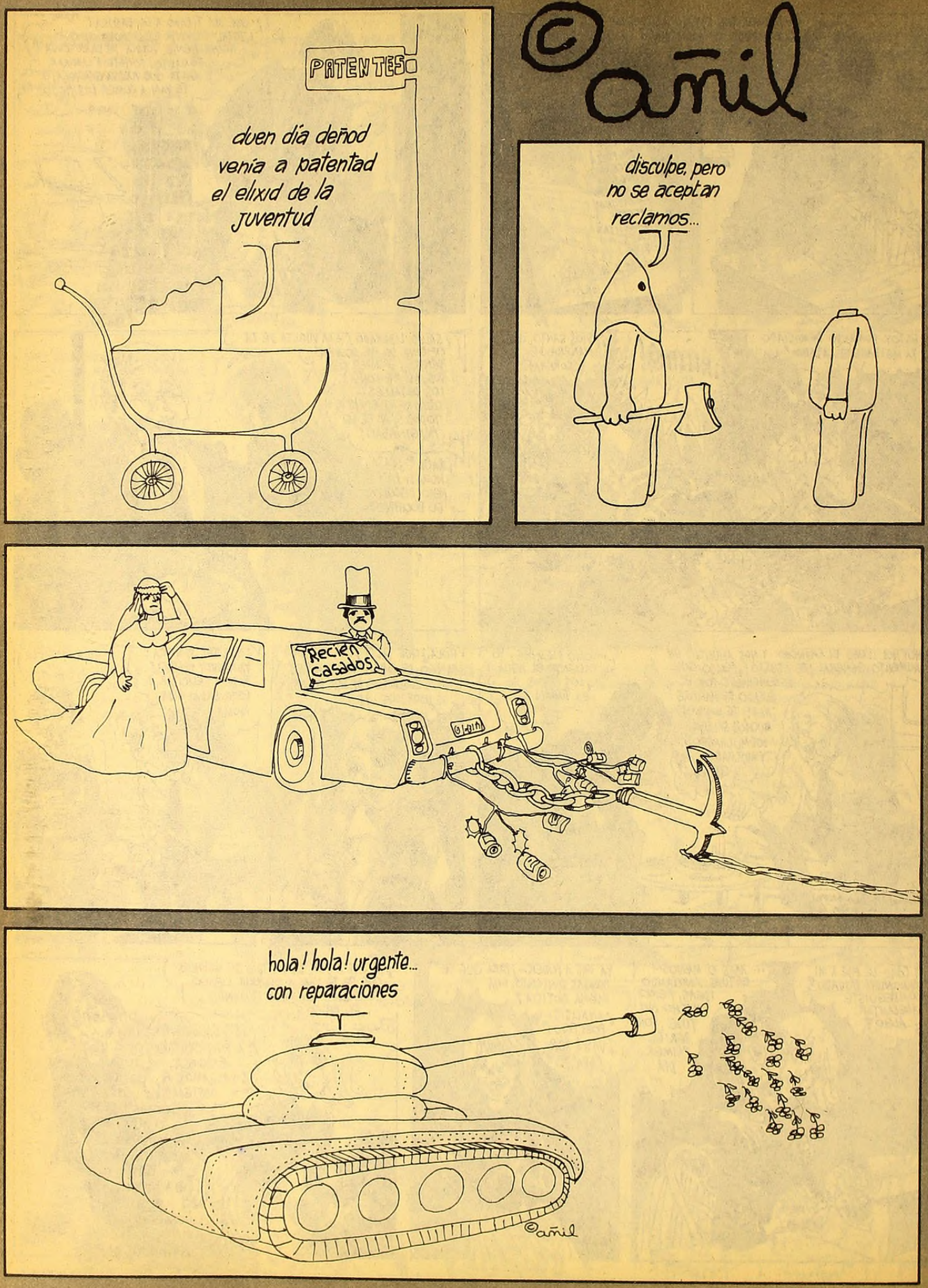
¿ELIGIO LA LIBERTAD? EMBROMESE.

Otra obra maestra de Grondona White (se nota que la hizo en casa)

Están los que se llevan trabajo de la oficina a la casa. Están los que se llevan trabajo de la casa a la oficina sin que se avive el jefe. Están los que, cansados y hartos, renuncian a la oficina y trabajan por su cuenta en casa. En casa están la doméstica, el timbre, la mujer, los mandados, los ruidos, el sandwich a la disparada igual que antes y algún amigo que pasa e interrumpe. Están muy arrepentidos los que renunciaron...

A LA MAÑANA SIGUIENTE...
BUENO, CHAUCITO, ME RAJO PARA EL COLEGIO, QUE SE ME HACE TARDE... ¡QUE TE SALGAN MUCHOS GUIONES! ¡CUIDÁ LA CASA!
CHUIK
¡A LA PUCHA! ¡YA SON LAS NUEVE Y NI SIQUIERA TERMINÉ DE LEER EL DIARIO!
... BUENO, TOMASITO ¡A LABURAR!
RIIIING!
¡¿QUIÉN CORNOS SERÁ?!
BUEN DÍA, SEÑOR... ME DIJO LA SEÑORA QUE VENGA POR LA MAÑANA PARA HACER LA LIMPIEZA, YA QUE VA A ESTAR USTED EN LA CASA...
... PASE, SEÑORA.
¡SONAMOS! ¡GRACIELA NO ME DIJO NADA DE ESTO!
RUUUIIIIR RUUUIIIIR CHUNKA-CHUNGA CHUNKA-CLANK! ¡BIM! BLONK! ¡WHIIIIIIIIRRRRR R-R-RRR!
¡¡MALDITA ASPIRADORA! ¡¡MALDITA ENCERADORA! ¡MALDITO LAVARROPA!
LARAI-LA LAAAA!
... Y ENCIMA, CANTA!
... ME VOY, SEÑOR, HASTA EL VIERNES, SEÑOR!
¡HASTA EL VIERNES!
¡LAS DOCE, Y EL PESCADO SIN VENDER!
...JUSTO QUE EMPIEZO A EMBALAR, ME VENGO A QUEDAR SIN PAPEL! ¡Y AQUÍ LOS NEGOCIOS CIERRAN AL MEDIO DÍA!
PACIENCIA, TENÉS QUE ORGANIZARTE, TOMASITO... ¡DESPUÉS DE TODO HOY ES RECIÉN TU PRIMER DÍA DE LIBERTAD...!
...A VER SI ESTÁ TODO: UNA RESMA OFICIO PARA MAQUINA, UNA CINTA NEGRA, GOMA DE MAQUINA, LÁPIZ ROJO, LÁPIZ AZUL, A BROCHADORA
...¡PENSAR QUE TODO ESTO LO TENÍA GRATIS EN LA OFICINA!
¡QUÉ EXTRAÑO PARECE EL BARRIO A ESTA HORA! ¡SOLO SE VEN ANCIANOS, LISIADOS, MUJERES, BEBÉS Y RATONEROS! ¡DEBO SER UNO DE LOS ÚNICOS HOMBRES DE EDAD LABORAL EN LA CALLE!

...PARECE QUE ESTUVO GRACIELA... AHI DEJO UN MENSAJE.
QUERIDITO, TUVE QUE SALIR DE NUEVO REUNION DIRECTORA FAVOR IR A FERIA COMPRAR:
• PREPIZZA
• OREGANO
• QUESO
• JOO COCIDO
• ACEITUNAS
• ACEITE
• GALLETITAS
• CAFE
• VINO
COMEMOS A MI VUELTA
GRA.
¡QUÉ DIA TIRADO A LA BASURA! ¡TOTAL Y CUENTA ES LA HORA EN QUE NORMALMENTE VOLVIA DE LA OFICINA! TOMASITO, PONETE A LABURAR HASTA QUE VUELVA GRACIELA, O TE VAN A COMER LOS PIOJOS!
...ESTOY FUMANDO DEMASIADO ¡YA ME BAJÉ EL ATADO!
¡RIIIING!
¡¡DIOS SANTO, QUÉ MANERA DE ESCORCHAR!!
CRUNCH
¡SALUD, LIBERADO! A LA VUELTA DE LA OFICINA SE ME OCURRIÓ VENIR Y BRINDAR CON VOS, ASÍ ME CONTÁS LOS DETALLES... ¿CÓMO SE QUEDARON TODOS? ¡NI SE LO IMAGINABAN!
¡RAÚL! ¡PASÁ, NOMÁS, PASÁ, PERO DISCULPÁ EL BOCHINCHE...
...HOY NOS LLAMÓ EL CHANCHO Y NOS ANUNCIÓ UN AUMENTO GENERAL; ¡SE ASUSTÓ! ¡PENSÓ QUE RENUNCIASTE POR EL SUELDO DE HAMBRE! ¡AAH! ¡TE MANDAN MUCHOS SALUDOS LOS MUCHACHOS, Y MUCHAS GRACIAS!
...COMO SIEMPRE, YO CALIENTO EL AGUA Y LOS OTROS SE TOMAN EL MATE!
HOLA, ¿QUÉ TAL? ¡OH, RAÚL! YA VEO, DE GRAN PACHANGA! ¡NO SE LOS PUEDE DEJAR SOLOS, ¿NO? JE-JE!
¡QUE TAL, SEÑORA! YA ME VOY YENDO! PASÉ A FELICITAR A ESTE SABANDIJA, NOMÁS...
HOLA, GRACIELA...
¿Y CÓMO LE FUÉ A MI GUIONISTA PRIVADO? ¿CONSEGUISTE ADELANTAR ALGO?
...MÁS O MENOS... ESTUVE ANOTANDO IDEAS, PERO MUCHO NO PUDE, POR SER EL PRIMER DÍA...
YA VAS A PODER... ¡PARA QUE TE PONGAS CONTENTO, UNA BUENA NOTICIA! ¡ANÁLISIS, POSITIVO! ¡VAS A SER PAPÁ!
¡YA VAS A VER LA CANTIDAD DE GUIONES QUE SE TE VAN A OCURRIR CUANDO TE QUEDES EN CASA CUIDANDO EL CHICO!
¡S-S-SALGAMOS A F-F-FESTEJAR, GRACIELA, S-SALGAMOS A FESTEJAR!
ALFREDO GRONDONA CURTIS


©añil
PATENTES
duen día deñod venía a patentad el elixid de la juventud
disculpe, pero no se aceptan reclamos...
Recién casados
hola! hola! urgente... con reparaciones
©añil

"Me siento muy cómoda. Vea, para mí, San Vicente es como mi segunda cárcel" (Isabel).

(a Jorge de la Vega)

De todos los sueños que la mente suelta, como fieras salvajes, en la noche, en las sombras, ninguno existe que pueda dar tanta vergüenza confesar como los sueños colectivos. No los de la línea 60, claro, ni tampoco los de Buenos Aires-La Plata. La vergüenza es identificarse, es ponerle cara al sueño, es convertirse uno, uno solito, en el vocero de las ansias de todos. De manera que en un mundo que se postra cada caída de sol ante dioses bellos, magníficos, poderosos y dorados, el sueño colectivo es ser como dioses. O por lo menos, ser distintos de los demás, parecidos a los dioses. Por lo menos espléndidos, paquetes, luminosos, mundanos, discretos, adecuados. La respuesta justa en el momento preciso. El tenedor exacto para los vol-au-vent, **el modo único de comer ostras, el gesto perfecto para definir un estilo. Hubo un tiempo, en la Argentina que soñaba con París, y se conformaba con copiar a los que frecuentaban París, en que lo importante era ser fino, tener** cachet. **Después la plata empezó a cambiar de mano y entonces se hizo indispensable tener** clase. **Y después, las migraciones internas, el ascenso de clases, la historia caliente que vivimos todos. Y con ella el estallido de locura. La imperiosa necesidad de disfrazarse de tilingo, de ser paquete. Y cuando nada de eso alcanzó hubo que lanzarse a la obtención de un estilo propio para defenderse del horror del gris de los demás. Pero el estilo no es algo que se cincela. Se tiene o no se tiene y no hay tu tía. El estilo tiene mil caras ocultas y verdaderas y una cara visible que se ha dado en llamar** sofisticación **y que no siempre es auténtica. De eso se trata, entonces, de desbrozar el trigo de la cizaña.**

SOFISTICACION & FRIVOLIDAD

Diamantes en Almíbar

escribe ALICIA GALLOTTI

Antes, cuando se quería decir que un tipo tenía muchas vueltas, que era un maniático imbancable, se decía "ma, no le des bolilla, es un sofisticado", recargando la acentuación en la segunda "s". Ahora, ni por broma alguien va a regalarle a un tercero semejante elogio. La sofisticación es, antes que ninguna otra cosa, una cuestión de sensibilidad. Alguien sofisticado es aquél que se conmueve con la parte de una casa que los demás invitados recorren sin ver. Es alguien que tuvo capacidad para observar desde el tiempo en que sus ojos estaban ubicados no más de 50 centímetros del piso. Alguien que se cuestionó a papá y mamá mucho antes de tener edad suficiente como para poder viajar solo hasta el consultorio del psicoanalista, que leyó de todo y sin prejuicios, que se enamoró de mujeres que los demás encontraban feas o de hombres que las demás definían como insignificantes. Que tuvo suficiente libertad y locura como para ir creciendo tratando de perfeccionar, como un órfebre, un mundo propio dentro del mundo ajeno. Porque la sofisticación es un largo aprendizaje en el borde de la sinrazón, para defenderse de la locura verdadera, la del mundo de los cuerdos. El único problema es que nada de esto es deliberado.

¿Frivolidad?... ¿frivolidad preocuparse por la defensa de la sofisticación como si fuera la superviviencia de las focas contra la creciente amenaza de la deliberada búsqueda de parecer lo que no se es? Seguramente. El problema no es de forma, es de lenguaje. Los porteños acostumbramos a usar **frívolo** como si fuera un insulto. Decir que alguien es frívolo es decir algo peyorativo. El conflicto está en el concepto, en la confusión entre **frivolidad** y **superficialidad.** Porque lo que se queda en la superficie es lo vacuo mientras que lo frívolo es un saludable empuje que salpica la vida con sus burbujas y nos vuelve la carga más llevadera. La sofisticación es, afortunadamente, una de las caras más intensas de la frivolidad.

Es probable que en un gesto de sofisticación haya una profunda autocrítica, una visión implacable de la realidad, un modo surrealista de mirar y vivir para tratar de rescatar —de la opacidad de la vida— lo poco de bueno que tiene y que vale la pena. Porque la sofisticación, ya es hora de decirlo, es también un acto de coraje a favor de la afectividad. El tipo que se juega a vivir como se le canta, que rompe expectativas, encasillamientos y convencionalismos y hace las cosas a su manera, sin importarle que los demás se den cuenta o no del modo en que hace las cosas, persigue una quimera, un sueño bien difícil: llegar al corazón de los demás, la única zona en la que los seres humanos estamos verdaderamente desnudos.

Bocadillos de azucena

Como la legendaria ciudad de **Eldorado,** como el pájaro azul de la felicidad, como el ave del paraíso, la sofisticación es un don que pocos emplean genuinamente y muchos pretenden poseer. Porque la gente supone que la sofisticación es algo espléndido, algo de gente rara, exquisita, diferente. Que los demás se darán cuenta, que el mundo entero se abrirá a su paso y que todos alabarán la intuición, la sensibilidad, el estilo. Y entonces, agarra y copia. Hasta los que se parapetan en prejuicios ideológicos o culturales, los que pasan por alto que Picasso, Tennessee Williams o Dalí pueden ser grandes frívolos o sofisticados geniales, agarran y copian. Y así es como los demás debemos padecer las intentonas, que pueden traducirse en organizar una comida en la casa y hacerla tipo "tasca española" con salamines colgando, grandes hormas de queso, frutas naturales y cuchillos y bases de madera para cortar. Y así es como las minas se peinan como en los años 50 pero además lo dicen, para que todo el mundo lo advierta. Desgraciadamente la sofisticación es un título que no se obtiene en ningún curso por correspondencia. No tener la humildad de advertirlo es correr el riesgo de no ver que un quiero y no puedo de la sofisticación es estremecedoramente parecido a un quiero y no puedo de cualquier otra área. Un **parvenú.** Un nuevo rico.

Madreperlas al limón

A esta altura de la parrafada puede advertirse que la sofisticación es como un colibrí, algo inapresable en las palabras. Pero, como los teoremas que destrozaron nuestra adolescencia, es posible definirla por el absurdo. Por ejemplo, por los gestos del reviente que suponen que, concretarlos, le van a dar el certificado de sotisticación con las más altas calificaciones. Cotidianamente, todos nosotros tenemos que padecer algunas de estas atrocidades ajenas:

- *Ponerle nombres exóticos a los rincones de la casa o departamento.*
- *Aclarar que se usa un perfume importado "que no se consigue en el país".*
- *Decir que algo es "cozy", "gay" o "punk".*
- *Creer que las antigüedades son, en decoración, un síntoma de buen gusto.*
- *En una mujer, cuando le elogian una pilcha, decir "ay, es viejísima".*
- *Remarcar que viaje donde viaje, fuera del país, no para en hoteles, sino, por supuesto, en casa de gente amiga.*
- *Bailar descalza en una fiesta.*
- *Ir a comer a una cantina de la Boca como si fuera "algo raro".*
- *Fumar en boquilla y asombrarse porque hay otra gente que lo hace.*
- *Vestirse de un modo fuera de lo habitual y después contar "Y todo el mundo me miraba, no sabés, era algo absurdo, divertidísimo".*
- *Al ejemplificar un trabajo horrible, que uno no podría hacer, decir, "ay no, es como ser bancario".*
- *Para los hombres, ponerse túnicas hindúes.*
- *Usar bastón cuando no se tienen defectos físicos.*
- *Tener casa en Punta del Este y hacerlo saberTener casa en cualquier parte y preocuparse en subrayarlo.*
- *Hacer chistes irónicos sobre Borges, como si fuera alguien a quien se trata habitualmente.*
- *Hablar de Polesello como si fuera un plástico de vanguardia.*
- *Tener un cuadro de Pérez Celis.*
- *Enamorarse de libros de poetas ignotos y hacérselo saber a los demás.*
- *Tapizar una pared con la* moquette *del piso.*
- *Creer que todo lo que es oriental es raro, diferente.*
- *Adorar la pintura* naif *(pero sólo desde el año pasado).*
- *Para las mujeres, ser machona en los gestos, sentarse a la* sans façon, *imitar a los hombres, apoyar las botas sobre el escritorio, sentarse con las piernas bien abiertas.*

Elefantes de turquesa

Si la Biblia puede convivir con el calefón es porque no hay suficientes ojos sagaces, porque hay ilusos que aún compran la víbora. Naturalmente, este es un asunto restringido. La sofisticación es un tema "de palpitante actualidad" sólo para quienes buscan prestigio, para los que procuran alcanzar sus status a cualquier precio, para los que deben disimular su origen y para quienes tienen que demostrarle al mundo que si bien ellos tuvieron abuelos, inmigrantes, son mucho más paquetes que Inés Vidal Viale del Carril y Amalia Lacroze de Fortabat juntas, lo cual sería admirable pero inimaginable. Y como la mano viene muy entreverada desde que, como dicen los tilingos "a la Recoleta ya no se puede ir", mucha gente cree que son sofisticadas cosas que no son sino remedos de sofisticación. Por eso, en la carrera de la Gran Trepada Vital, cualquier aspirante que no sepa dónde encontrar un manual apropiado que le indique qué gestos debe consumar para concitar la envidia y la admiración de la gilada, debe tener presente estos sanos consejos:

- *Ir a una isla de Tigre, vestirse de hawaiana y sacarse fotos.*
- *Comprar muebles italianos que hayan sido hechos por personas y no por manufacturas para poder decir, por ejemplo "éste es un Lando Buzzanca", como si se tratara de una obra de arte.*
- *Peinarse con la cabeza llena de rulos y hacer como que uno no se da cuenta que es plaga sino que lo lleva "porque es mucho más cómodo"*
- *Ir a Brasil y pasar un week-end con los Lamarca.*
- *Vestirse con Gino Bogani. Y encima decirlo.*
- *Peinarse con Roberto Girodano, aunque todas las cabezas salgan del negocio como seriadas.*
- *Opinar que los avisos de jean en la Polinesia son muy de* beautiful people.
- *Tener en el living de casa una foto mural de la pareja o la pareja con los chicos todos desnudos pero, eso sí, mostrables.*
- *Adorar la macumba y proponer simulacros para hacer en la quinta.*
- *Tomar sol desnudo fuera del país y comentarlo al volver.*
- *Bañarse desnudo en la pileta y decirlo, casi como al pasar.*
- *Usar amuletos pero cuidando que los demás los vean.*

Mink con moka del Mikado

Cuando la gente hace guita, obtiene cosas. Cuando ya tiene todo lo necesario, empieza a ambicionar posesiones intangibles. Poder, cuna, cultura, clase. En esta canasta de artículos que para la mayoría no existe (si no fuera por la didáctica tarea que cumplen los semanarios de actualidad) y sin embargo para algunas minorías se convierten en algo de primera necesidad, lo sofisticado es algo indispensable. A medida que las represiones morales ceden paso al progreso de los tiempos, la gente se vuelve más y más audaz en la búsqueda de símbolos que le permitan diferenciarse del resto de la manada o recua. Ser sofisticado es ser diferente. Es ser un poco raro para bien, un poco culto, un poco fino. Es indispensable tener a mano un buen par de amigos sofisticados para que le ponga **swing** a una fiesta. Y también lo es ser uno mismo capaz de definirse ante los ojos ajenos con estilo propio.

El estilo sofisticado es magnético. Se lo critica pero atrae como un imán, es amado, porque pone una cuota de esplendor en la vida de todos los días y los demás piensan que, con suerte "la

luz dorada que irradia en una de ésas nos baña a todos". El tipo sofisticado concentra, además, una sospecha milagrosa: de un modo inconsciente vibrorea entre los demás la intuición de que, tras tanto escepticismo para vivir, tras tanto estilo, una de dos, o se oculta una estatua de hielo o un ambicioso corazón sangrante, que busca el amor detrás de los disfraces.

Tarea difícil, ésta de deslindar frígidos de cálidos, vacuos de iluminados. Sobre todo en un mundo que enseña que Jacqueline Kennedy es sofisticada porque se desayuna con champagne o que lo es Marta Minujin (Dios pueda perdonárselo) porque se disfraza.

Copa Melba de diamantes

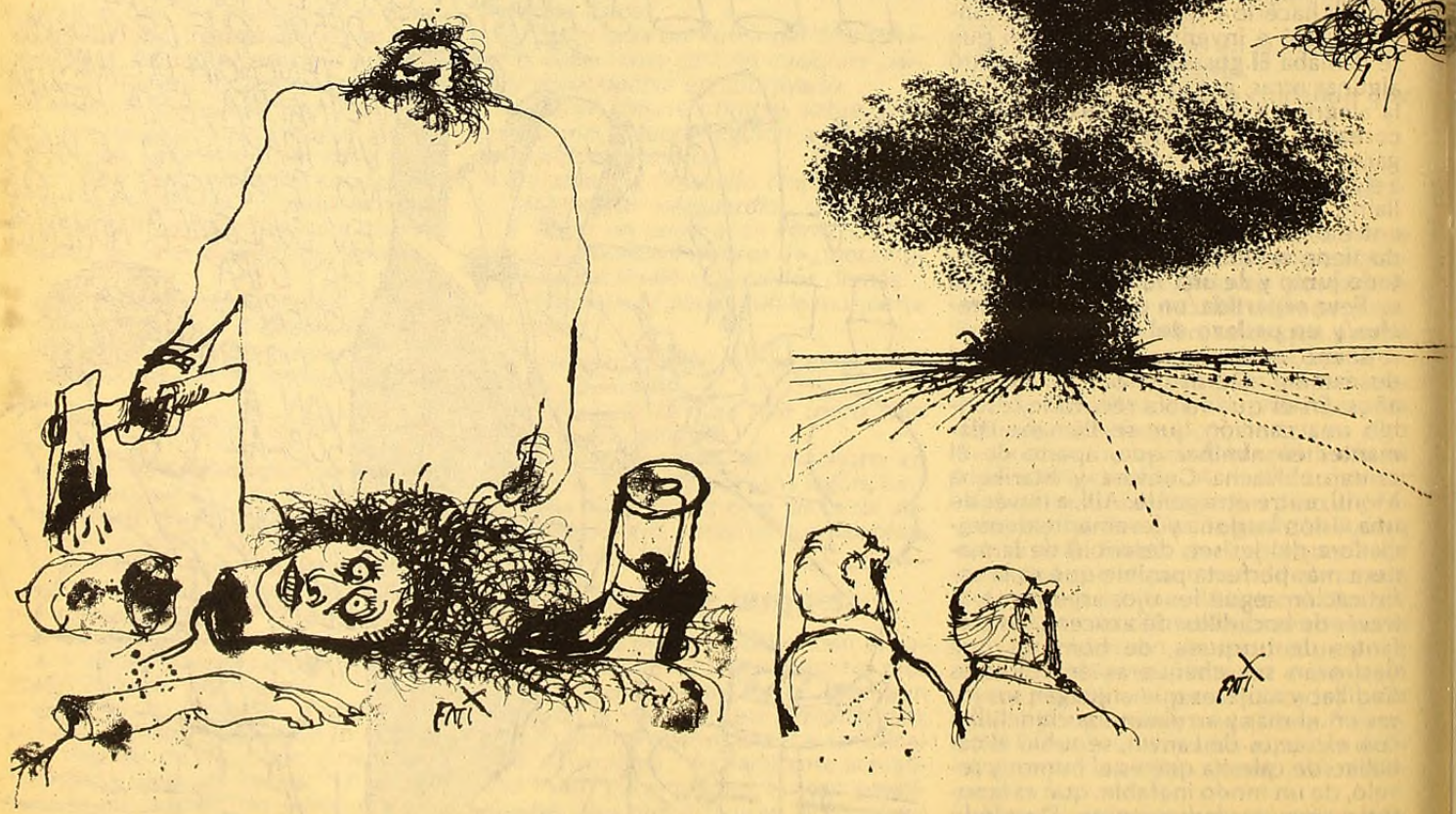
En la Argentina, una vez vivió un señor. Era muy alto, muy flaco, tenía unos grandes anteojones, la voz asordinada, la timidez frecuente y era muy, muy lindo. Se llamaba Jorge de la Vega. Era un formidable dibujante y un cotizado pintor que se convirtió en una de las grandes esperanzas nacionales en los perdidos tiempos desarrollistas en los que el Di Tella le abrió los ojos sensibles a varios centenares de argentinos. Pero este señor no quería que lo reclutaran, que lo momificaran. Era pintor, sí, pero un día agarró y se puso a cantar porque tenía muchas cosas que decir y además ambicionaba que la mayor cantidad de gente posible pudiera escucharlas. Y, en una de esas, entender, aprender, crecer, vivir mejor. Es decir, era un señor lleno de amor por los demás.

Tenía una lucidez estremecedora, ganas de hacerlo y mucho humor. Entonces agarró e inventó una canción que se llamaba **El gusanito.** Inventó y cantó algunas otras, grabó un long-play, tuvo la alegría de ver que muchas personas coreaban sus canciones y se decidió jugarse el todo por el todo contestándose a sí mismo. Escribió otra canción que se llamó **El gusanito en persona** donde, entre otras cosas explicó que **"el mundo tiene sentido/si se mira decidido/-todo junto y de una vez./Y si la vida/no se lleva repartida/un pedazo del derecho/y un pedazo del revés".**

Bueno, este ingrato se murió a mitad de camino. De esto hace ya algunos años. En el que había recorrido, escribió una canción que se llamaba **Diamantes en almíbar** que, aparte de él cantaron Nacha Guevara y Marikena Monti, entre otra gente. Allí, a través de una visión burlona y levemente denunciadora del jet-set, describió de la manera más perfecta posible qué es la sofisticación según los ojos argentinos. A través de bocadillos de azucena, de elefantes de turquesa, de hombres que destrozan sus chequeras en tractores Cadillac y mujeres que enjuagan sus joyas en el mar y arruinan sus chinchillas con extractos de Lanvin, se subió al caballito de calesita que es el humor y reveló, de un modo inefable, qué es la sofisticación, verdaderamente. De modo que, si se habla del tema, lo menos que se puede hacer es acordarse de Jorge de la Vega y decir que esto es, de algún modo, un modesto homenaje.

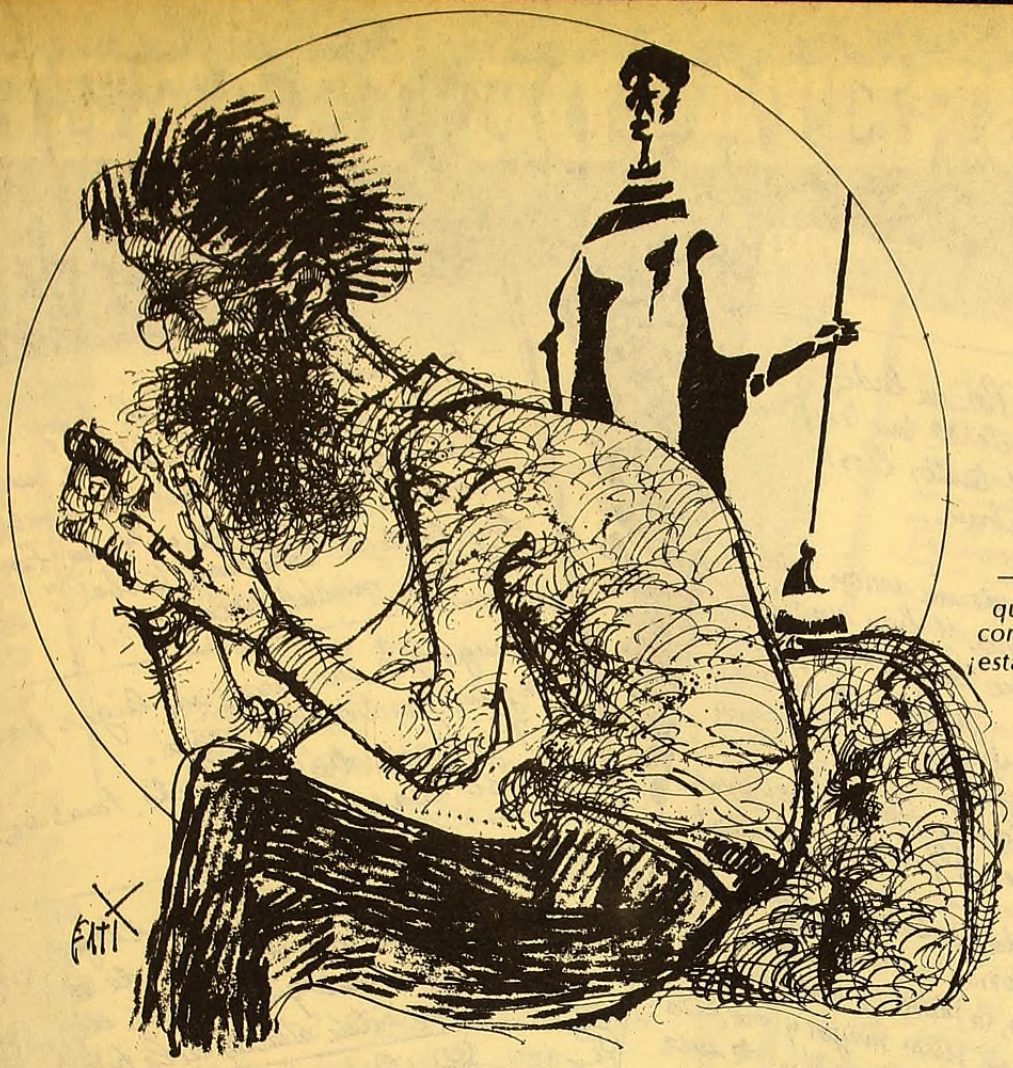
Fatos de Fati

—¿Y Carlitos sigue en esa compañía de inversiones?
—No, ahora se instalo por su cuenta, se hizo invertido.



—¡Oscar! ¡Hoy me siento realmente dispersa!

—¡Muy bien! ¡Así hace juego con aquella nubecita de la derecha!



—*Es terrible, acabo de comprobar que la sociedad de consumo existe... no es verso... ¡esta semana perdí ocho kilos!*

—*¡Así que usted cree que este adoquín es un pedazo de antimateria! ¡Ahora le desmotraré cómo hace pomada su materia gris!*

—*¡Estamos viviendo el característico triángulo amoroso y para que vean que no me evado del problema, les informo que lo estoy estudiando profundamente!*

LA LIBRETA DE ISABEL

MARZO 1976

Día 25: ... Y bueno... Por un lado, mejor. Había que levantarse tan temprano todos los días... Y tantos líos... Y para lo que pagaban...

26: Estoy a bordo de un avión muy lindo. Va muy ligero. Y hay unos señores que me miran. Todo es muy lindo. Todo el viaje. Yo pienso que me llevan para embajadora en algún lado. Y bueno, mejor... Ya estamos llegando. Hay nieves, montaña. Debe ser Los Alpes. ¡Qué lindo!

27: Estoy instalada. Todo es muy tranquilo. Los señores del avión me miran y no me dejan salir. Claro, la nieve. Y hace frío...

5 de Abril: Vino un señor mayor y me hizo preguntas. De un cheque, no sé... de una firma... No entiendo nada...

- Hoy estaba viendo el programa de la moda en TV. Había una manneguin que tenía mi nombre. Terminó su desfile y María Fernanda le dijo: "Gracias, Isabel". (Me trajo muchos recuerdos.)

- Tengo que encontrar un lugar para seguir practicando esquí.
- Practicar otra vez baile, también, por si acaso.-

Atención: En estos días debe llegar José - La última vez vino de bombero. Ahora creo que le toca de rabino. Que estén atentos en la puerta.

¿Quién es la ex- más ex- de t... del mund... ex

AGOSTO 1973

(Hojas de libreta vieja. Mejor tirarlas)

QUINTA "SAN VICENTE"
LLAMADAS PARA LA SEÑORA

Día 4: Del Dr. Balbín, pregunta si es cierto lo de la fórmula.

Día 5: Del Sr. Lorenzo o Sr. Miguel (no sé): quiere saber si lo que dicen la radio de la fórmula es así nomás.
.....
De "La Razón": si lo de la fórmula no es una broma.
.....!

Del Sr. Calabró (no dijo si el de la TV o el otro): Pregunta si están todos locos.
.....

Día 6: Del Sr. Herreras. Dice que tiene un cuchillo de palo en la casa, sino será suyo de cuando vino a comer el asado.

"San Vicente" 5:

- Encontré todo desaneglado.

Trabajos a realizar:

- Aneglar la quinta. Sacar yuyos y plantar cebolla, lechuga, ajo poro, zanahoria y perejil. (Está todo muy caro en la feria)
- Comprar cera Carter para los pisos.
- Empapelar toda la casa. (Puedo usar todos los discursos que tenía preparados hasta el 73.-)
- Comprar quitamanchas ESSO.-
- " insecticida SHELL-
- Poner puerta de hierro.-
- Falta conectar la luz. (Hablar con ITALO).-
- El teléfono no anda. Hay que ver si queda algún conocido en ENTEL.

Si reveláramos quién nos facilitó este diario íntimo, provocaríamos un escándalo político. Perdón, un escándalo solamente. Aquí mostramos el resultado de la más audaz investigación periodística de los últimos tiempos.

Dr. Francisco Florez Tascón
MEDICO — MADRID/ESPAÑA

— La encuentro deprimida.-
Necesita Ud. salir, ver gente.
La veo muy encerrada.—

Medicación:
UOM - Grageas. (tienen hierro)
MBS Comprimidos.-
Menem - Patillas - Pastillas -

PROHIBIDO: Los dulces y el chocolate Bariloche.-
Tomar 2 cápsulas de FREJULIN cada 4 horas del pueblo.—

Venir el mes que viene. Si Ud. no puede, me corro yo otra vez hasta allá.-

P.D.:- Ruego me abone Ud. las consultas no pagadas por el Sr. López. No ha vuelto por acá.- Gracias

— BALCARCE 50.-
(Tengo esta dirección y no sé de quién es.)

Vestuario: Renovar ropa.-
- Comprar zapatos con TACCONE.-
- Tirar toda la ropa azul. Sobre todo la azul marino. No la puedo ver.-
- El cuero está carísimo. Comprar una cartera económica.-

(Hablando de eso: hasta cuándo va a seguir saliendo por TV. echándome la culpa a mí?)

Tengo que conseguir un abogado de señoras, que me defienda bien.-

- Localizar a Casildo. Quiero una copia de esa última foto que estamos todos riendo. Era muy linda.
- Averiguar: Quién ganó el Mundial.-
- Si todavía está el busto en la Casa Rosada

Voy a escribir mis memorias con ristas a mi libro. Para empezar, este es el [redacted] resumen de [redacted] lo que aprendí en mis dos años [redacted] en el ... en el poder y [redacted] estée... y mi opinión ... [redacted] sobre ese período:

(empiezo otro día)

Isabel II
glaterra
Isabel Sali-

Me gustaría un examen grafológico. Ya una vez me trajeron un papel con espacios en blanco, rayas y números. Me hicieron firmar, pero nunca me trajeron el resultado.-

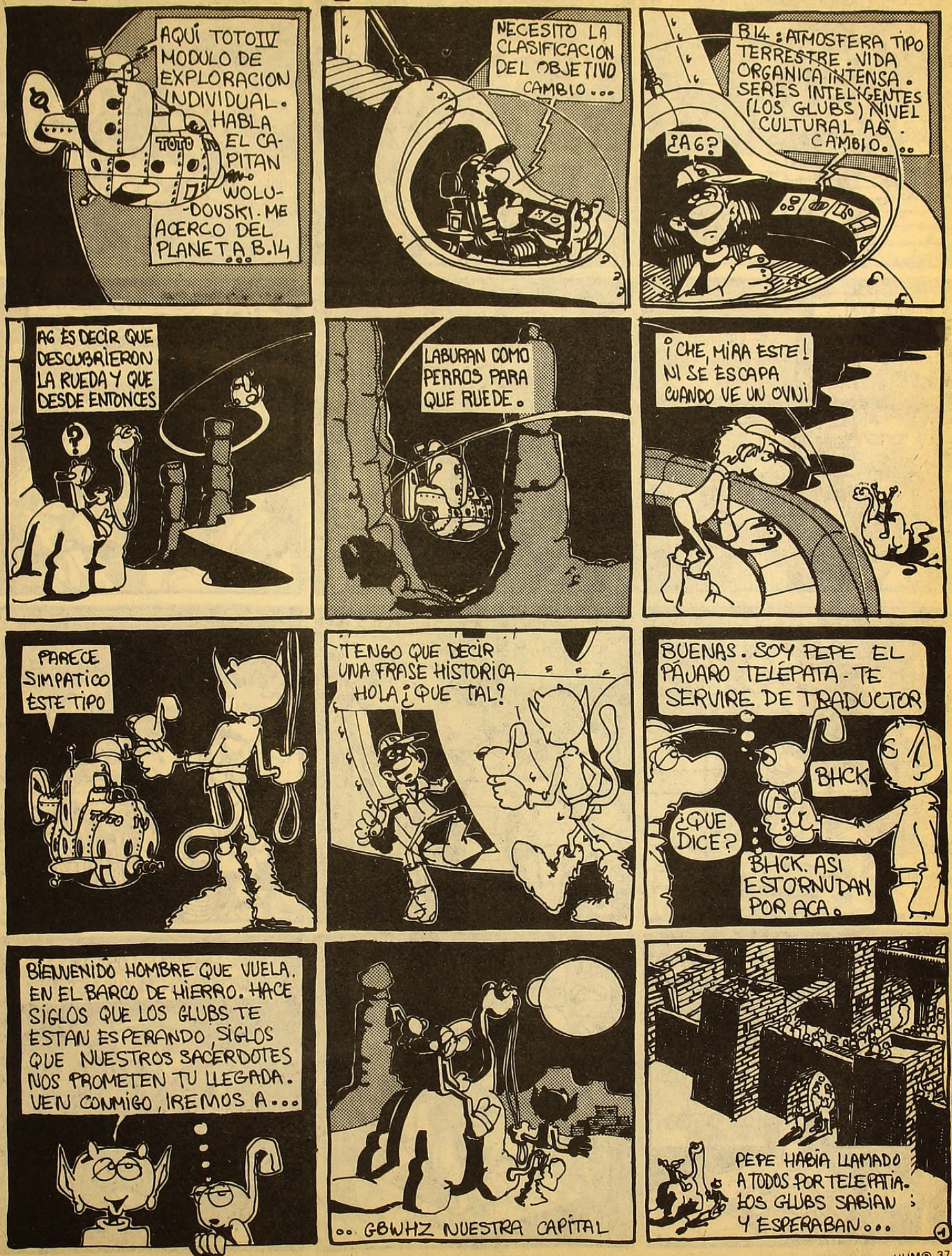
Me recomendaron estos libros:
- "Historia de las Cruzadas".-
- "Cambio en el Mondelli moderno".-
- "La Celestina".-
- "El Casildo Abierto de 1810".-
- "Cómo perder amigos"

- Anoche soñé que tenía la lámpara de Paladino y podía hablar desde mi balcón y abajo habría una plaza...

Dr. CAFIERO: Que me arregle los líos de jubilación, vacaciones y sueldos atrasados de los 24 días que trabajé.-

UN FRANCESITO EN BUENOS AIRES / por Mechain

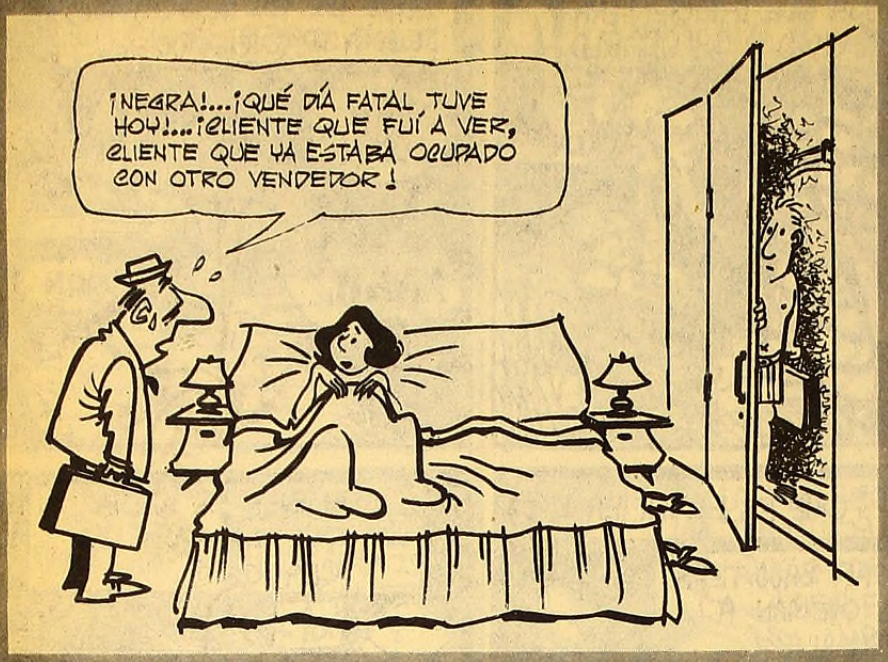
La pasión del Capitán Woludovski / Mechain

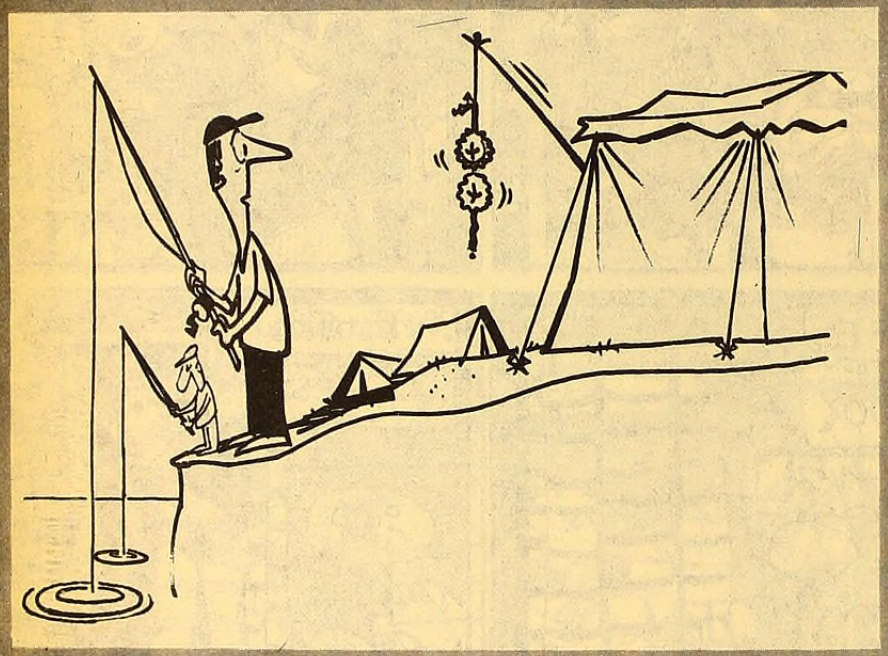


BIENVENIDO ¡OH! HOMBRE QUE VUELA EN EL BARCO DE HIERRO. SOY "ZU" LA REINA.
CAPITAN WOLU-DOSKI, ENCANTADO
TENIAN RAZON NUESTROS SACERDOTES: HAS LLEGADO ...
NUNCA PENSAMOS QUE ESTO IBA OCURRIR...
QUE VAMOS A PROMETER AHORA?
LA PROFECIA TAMBIEN DECIA QUE PODRIAS LEER ESTE LIBRO...
¡UNA BIBLIA!
¿COMO LLEGÓ AQA?
EN CASTELLANO...
¿PUEDES LEERLO?
SÍ
WOLUDOVSKI SE PUSO A LEER.
PEPE SE PUSO A TRADUCIR
LEYO TODA LA NOCHE
... AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS ...
AL ALBA, HABIA CONCLUIDO ...
DESDE ENTONCES LOS GLUBS LE DEMOSTRARON MUCHO RESPETO.
2

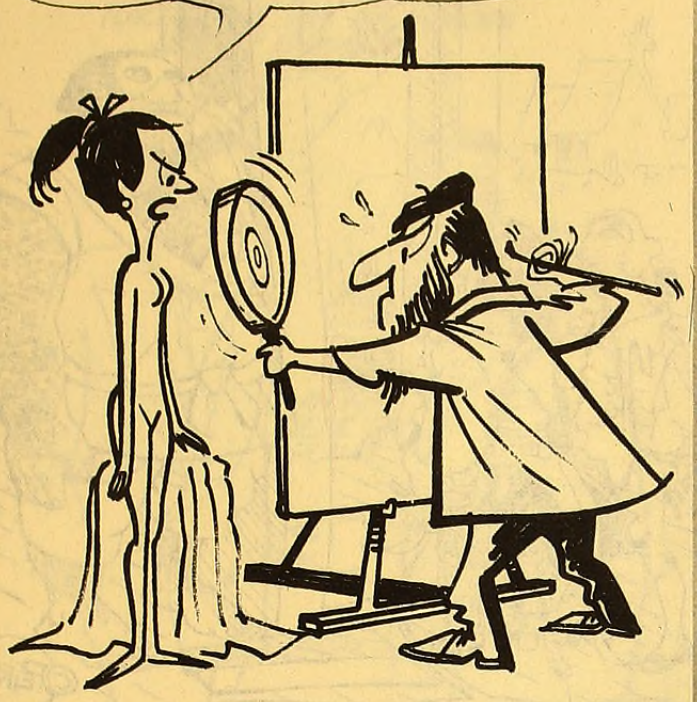
LE DIERON LOS PROSENTOS MAS SUNTOSOS DEL PALACIO.
LA REINA QUE TAMBIEN ERA MUJER VINO A SALUDARLO
Y PEPE CON LOS OJOS TAPADOS SEGUIA TRADUCIENDO...
AAAH OOOH
AAAH
OOOH
EL DIA SIGUIENTE LOS SACERDOTES LE PIDIERON QUE LEYERA EL LIBRO OTRA VEZ
¿QUE ES EL INFIERNO?
UN LUGAR BAJO TIERRA DONDE QUEMAN A LA GENTE MALA.
¿Y TAMBIEN SE SALVARON LOS QUE CLAVARON LOS CLAVOS?
SI.
BLAM BLAM BLAM BLAM
?
A LA MAÑANA SIGUIENTE FUE DESPERTADO TEMPRANO
¿QUE ES ESTE RUIDO?
TE ESTAMOS ORGANIZANDO UNA FIESTA...
¿SI?
ESPERA QUE ME CAMBIE...
NO ASI ESTAS BIEN
Mechanza
FIN
3

RAFAEL MARTINEZ, El matusalén del amor





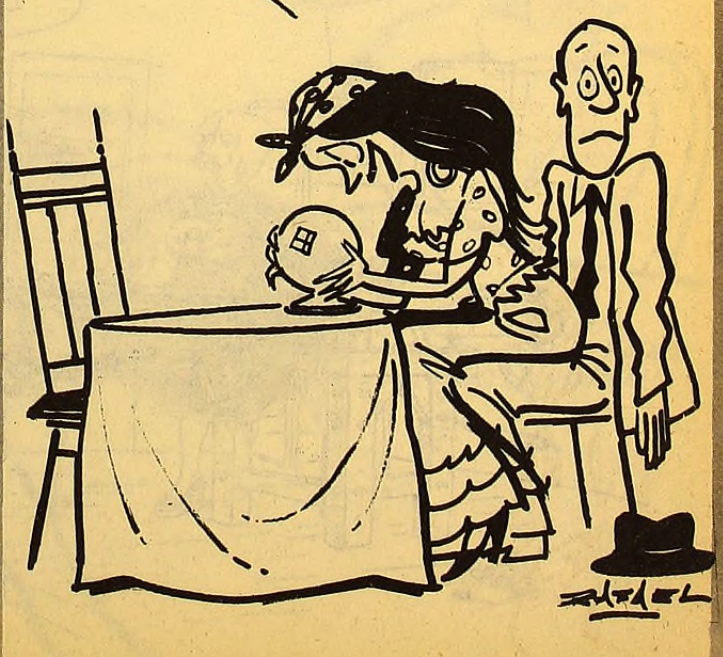
¡NO REZONGUE TÁNTO! ¡ACUÉRDESE QUE DESPUÉS DE TODO YO PONGO LA LUPA!



¡CADA VEZ ESTÁ MÁS CORTO DE VISTA, MAESTRO!

MUY BUENAS LAS PILDORAS ANTICONCEPTIVAS QUE ME VENDIÓ... PERO SI TIENE OTRAS MAS CHIQUITAS, MEJOR

¡HUMM!... ¡LO QUE VEO! ¡QUÉ ATREVIDO ES USTED!...



Peiró, el extraño de pelo corto

El Russo Plotkin

dibujos de Russo
textos de Plotkin

Usted como tantas otras es una apocada. Se siente triste y abatida. Ningún muchacho la invita a salir y en los bailes plancha como loca. Los sábados los festeja quedándose en su casa mirando televisión, con la secreta esperanza que en un momento suene el teléfono y sea EL para invitarla a compartir una noche de amor y aventuras. Pero los meses pasan y no pasa nada. Y también ¿qué quiere? con ese ánimo y esa cara de amargada ¿quién se va a animar a darle la hora? NADIE.

A LA CONQUISTA DEL HOMBRE DE SU VIDA!!!

Se lanza: Rosario Zubeldía

Todas tenemos problemas, líos y conflictos de toda especie; a veces preferimos quedarnos en cama tapadas hasta la cabeza y no enterarnos de que el mundo existe. El mal humor y la depre sientan sus bases en nuestra vida y ahí se quedan el tiempo suficiente como para que nos sintamos una piltrafa. Y todo eso se nota. Se ve en la cara, en la ropa que nos ponemos, en el peinado que usamos; es una especie de energía negativa que rechaza cuanta cosa buena se nos acerca; a todo le damos un toque grisáceo, nos quejamos de la vida, de los hombres y de nuestra suerte, sin hacer el menor esfuerzo para tratar de que la película sea en technicolor y evitar así consecuencias nefastas. No echemos la culpa a los vecinos cuando en casa somos un desastre.

Siéntese, y tranquilamente reflexione. No se desespere porque todo tiene solución en este mundo de desniveles. El reparar el desastre que implica que ande sola sin un perro que le ladre corre exclusivamente por cuenta suya. Entonces a sacarle punta al lápiz de cejas y a trabajar.

Vamos a suponer que tiene a *alguien* en vista, un compañero de estudios, de oficina, de viaje, el primo de su cuñada, el hermano de su amiga, en fin: un hombre que cuando la mira se pone nerviosa y se ruboriza hasta las orejas. Hacia él debe afinar la mira telescópica y disparar un tiro certero y mortal (lo de mortal es un decir).

Lo que quiero significar es que donde puso el ojo ponga la bala y todo lo que sigue detrás. Lo que usted haga, piense o hable debe estar encaminado hacia su bello objetivo; sabemos que a *ELLOS* hay que correrlos para el lado que disparan. Corra rapidito por la misma vereda, pensando bien cada paso que va a dar, nada de apurones, con la vista siempre adelante, segura y decidida.

Como buenas mujeres que somos, dentro nuestro tenemos un caudal inagotable de encantos. Basta con que dejemos traslucir algunos de ellos para conquistar lo que deseamos; a veces es suficiente acudir a inocentes triquiñuelas como:

—Al pasar cerca de él, deje caer el pañuelo apenas perfumado.

—Sin querer, tropiece, caiga entre sus brazos y mientras él la sostiene, preséntese con un: "Me llamo Angélica, encantada".

—Corriendo como una exhalación llegue hasta su presa, tome su cabeza entre las manos y después de darle un beso a lo Sofía Loren, suéltele una frase como: "¡Ay joven, dichosos los ojos que lo ven!"

—Haga que su bolso caiga y se desparrame en la vereda. El la ayudará a recoger todo. (Ese día no se olvide de llevar: el diploma de profesora de ikebana, el de corte y confección y el que obtuvo con Petrona C. de Gandulfo.) Quedará impactado.

—Póngase un pantalón bien ajustado (de esos que no dejan respirar), una camisa anudada en el busto, sandalias con tacos de veinte y una peluca rubia; acérquese con paso felino y pregúntele la hora. (Es una buena forma de entablar conversación).

—Cómprese diez pares de lentes de contacto de diferentes colores, y todos los días pestañéele un rato. Lo subyugará el misterio de su mirada.

—Si están en un lugar muy cerrado, simule que le falta el aire, y entre los ahogos deje entrever que necesita que él le haga respiración boca a boca.

—Cambie la totalidad de su vestuario. Adquiera ropa fresca y juvenil: muchos minishorts, bikinis, túnicas transparentes (y nada de ropa interior).

—Los días de lluvia, especiales para el romanticismo y sus derivados, antes de salir de su casa fíjese si está él en la esquina; ¿está?, bueno, salga sin piloto ni paraguas. Pasada por agua aproxímese tímidamente y susúrrele al oído: "Tápame, tápame que tengo frío...". El deberá contestar: "Si tu quieres que te tape, ven a mí, cariño mío..."; si no se adapta a esta situación, es un bobo.

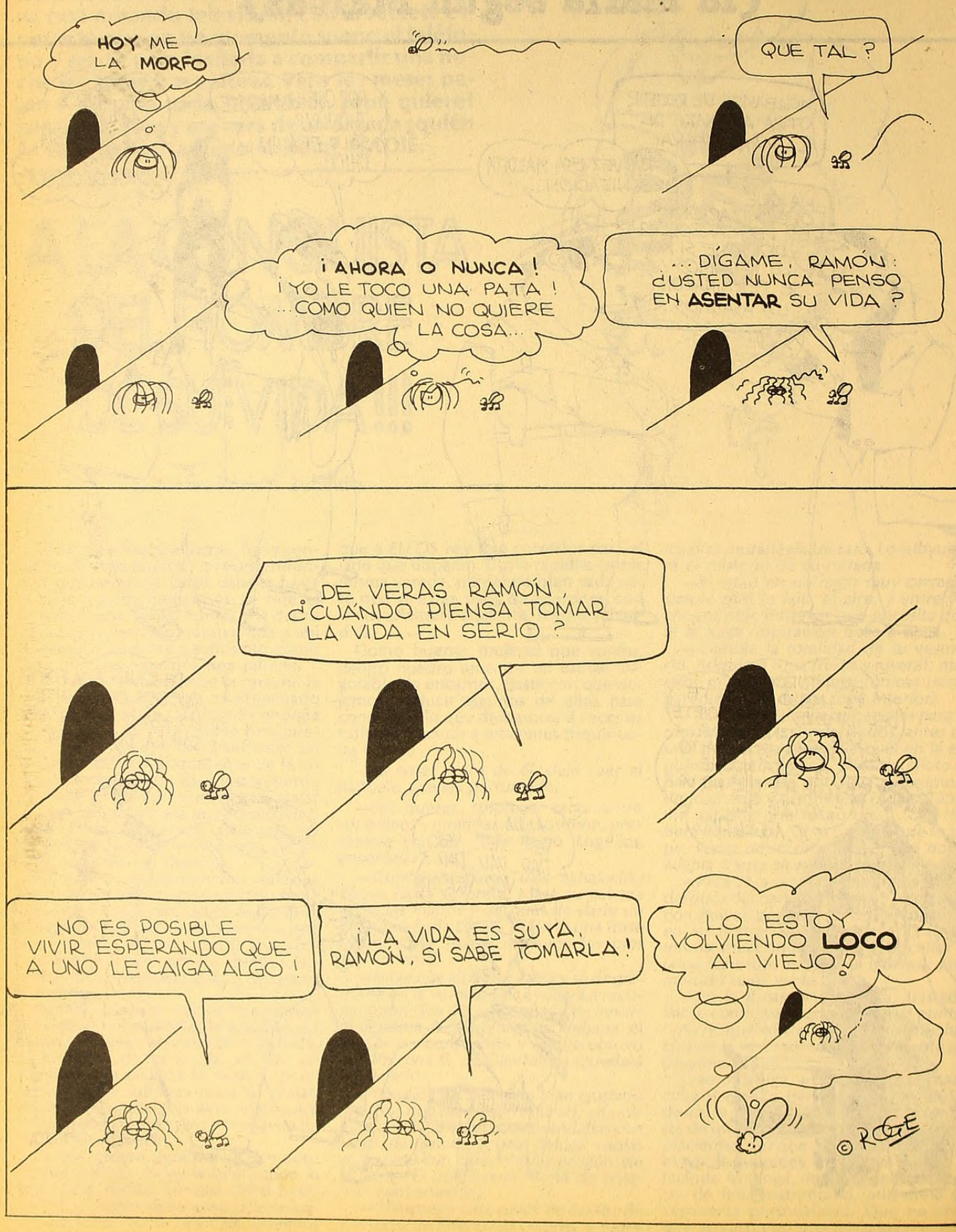
—Para ir a una reunión de noche, después del baño espolvoree su cuerpo con Polvos de amor *(si no lo consigue en su farmacia, puede hacerlo usted misma mezclando harina Blancaflor y talco Sanacutis en partes iguales). Este método raras veces falla.*

—En la escalera mecánica, trastabillar, o comenzar a gritar desde la punta: "¡Ayyy, qué vértigo...!". ¿Qué muchacho no la va a socorrer? Unicamente un desalmado.

¡Vamos amiga, anímese!, tire la chancleta y verá lo hermoso que es andar descalza. Todas tenemos la tierna fantasía de un buen marido, cariñoso y complaciente. Aunque no le guste la pesca extienda las redes, alguno va a caer. Y cuando lo tenga, después de unos meses de feliz matrimonio, muéstrele su verdadera personalidad. Que no crea que se casó con una estúpida.

PURGAS EN CHICAGO
(la mafia según Maicas)

MOSQUI

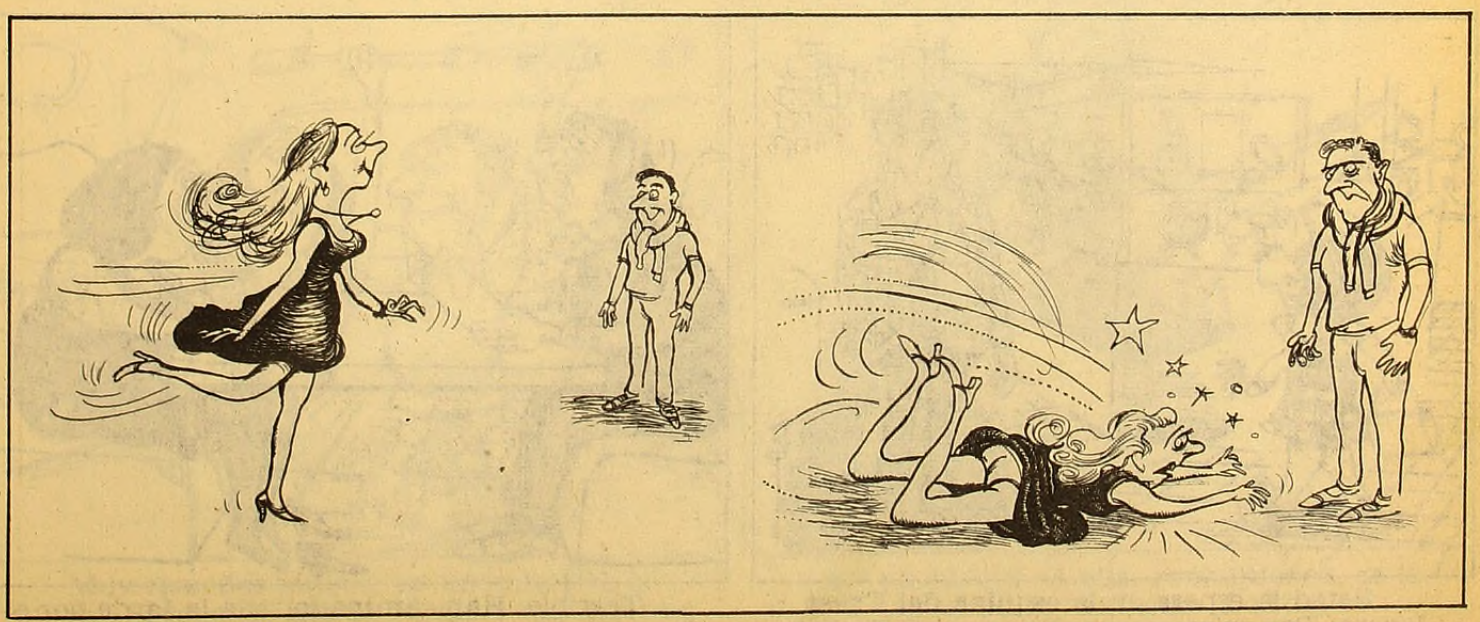

HOY ME LA MORFO
QUE TAL ?
¡AHORA O NUNCA! ¡YO LE TOCO UNA PATA! ...COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA...
...DÍGAME, RAMÓN: ¿USTED NUNCA PENSO EN ASENTAR SU VIDA ?
DE VERAS RAMÓN, ¿CUÁNDO PIENSA TOMAR LA VIDA EN SERIO ?
NO ES POSIBLE VIVIR ESPERANDO QUE A UNO LE CAIGA ALGO !
¡LA VIDA ES SUYA, RAMÓN, SI SABE TOMARLA !
LO ESTOY VOLVIENDO LOCO AL VIEJO !
©RGE

Si a su flamante amada le pasa —o hace— alguna de estas cosas y usted sigue metido, cásese ya mismo

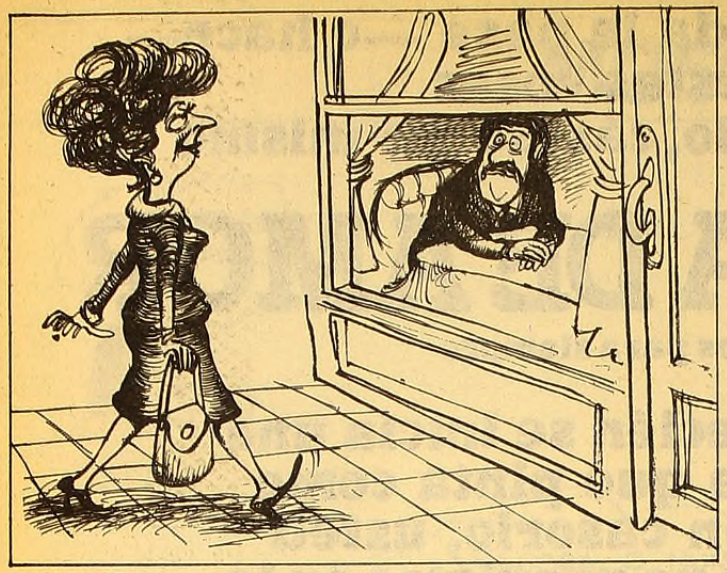
LA PRUEBA DE AMOR

Sanz y Ceo, unidos para siempre

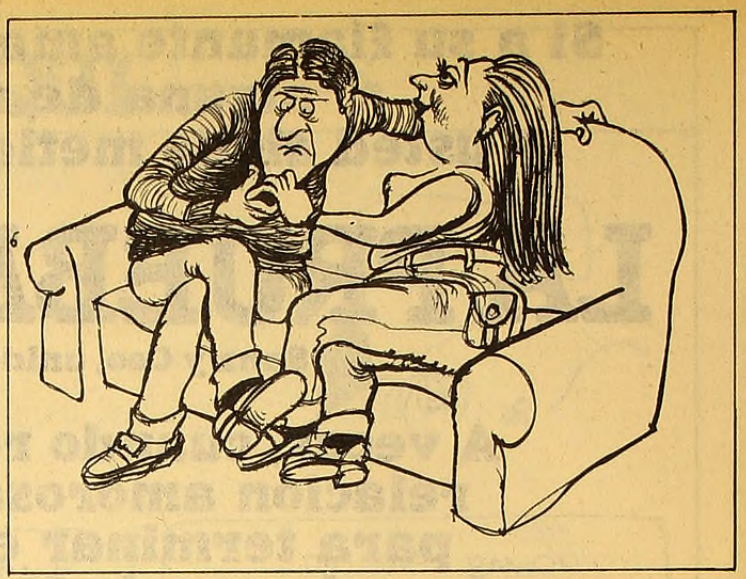
A veces, cuando recién se inicia una relación amorosa que pinta como para terminar en casorio, usted descubre costados no previstos en la personalidad de su flamante pareja. O ella se descuelga con un trasfondo que indica que, o no es como parecía o parece como no es. Son, en suma, situaciones, gestos, actitudes, palabras y papelones de la ser amada que, si no lo hacen salir corriendo, están cantando que usted la quiere a muerte.
Eso no quita que mañana a la tarde, cuando se encuentren y ella le comente que "mamá hoy hizo pizza con cebolla", usted tenga ganas de decirle: "sí, ya sé..."



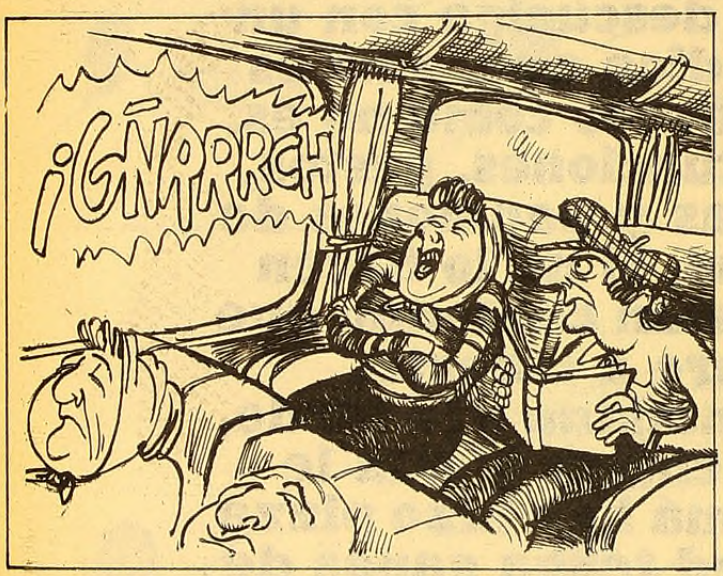
Como en un romántico comercial de TV, ella viene a su encuentro corriendo. Embeleso total. Pero se da un porrazo tremendo.



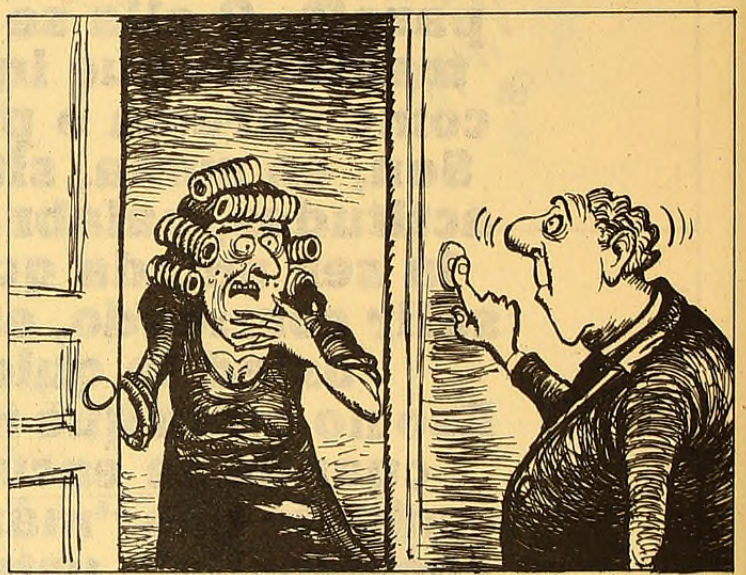
Ella aparece, radiante, con un nuevo y complicado peinado. Quiere deslumbrarlo. Pero le queda como la moña.



¿De quién es esa manito? En un intercambio de ternezas, usted descubre que tiene las uñas un poquitín sucias. Bastante, bah.



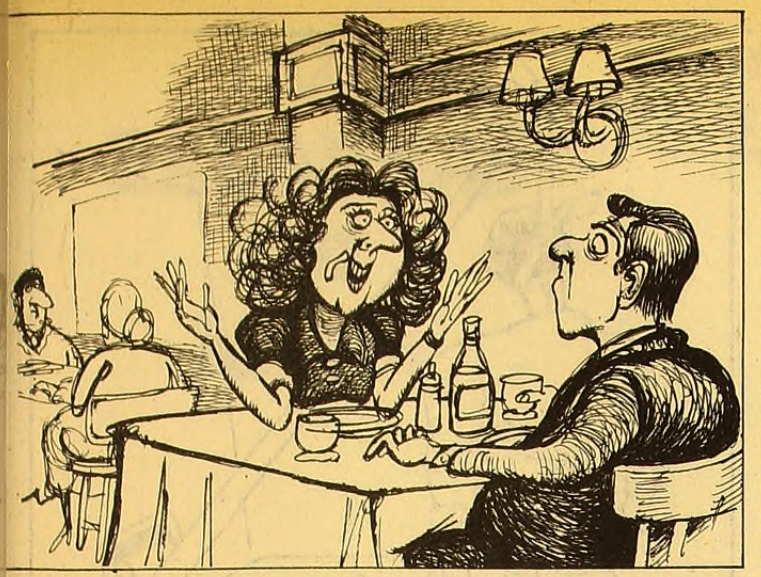
La primera salida en serio. Van a Gesell en ómnibus con la familia de su amor. Ella se duerme en Florencio Varela y ronca a lo loco.



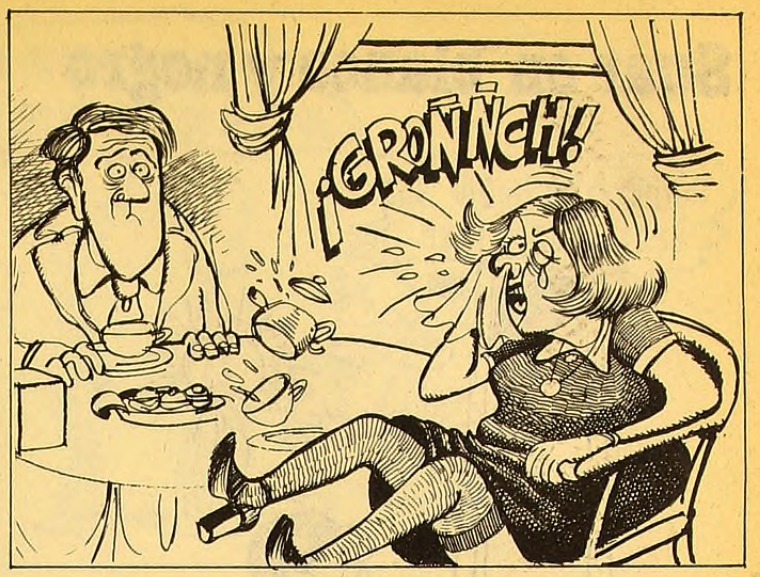
Los teléfonos no andan y usted tiene que avisarle que cambia la hora de la cita. Aparece de golpe en la casa y la ve así.

Usted la espera en la esquina del Trust Joyero. Por primera vez ella aparece sin los tacones. Es un poco más alta que un buzón.

Terrible. Han caminado toda la tarde por el Rosedal. Hace más bien calorcito. Llegan a un bar y ella se saca los zapatos.



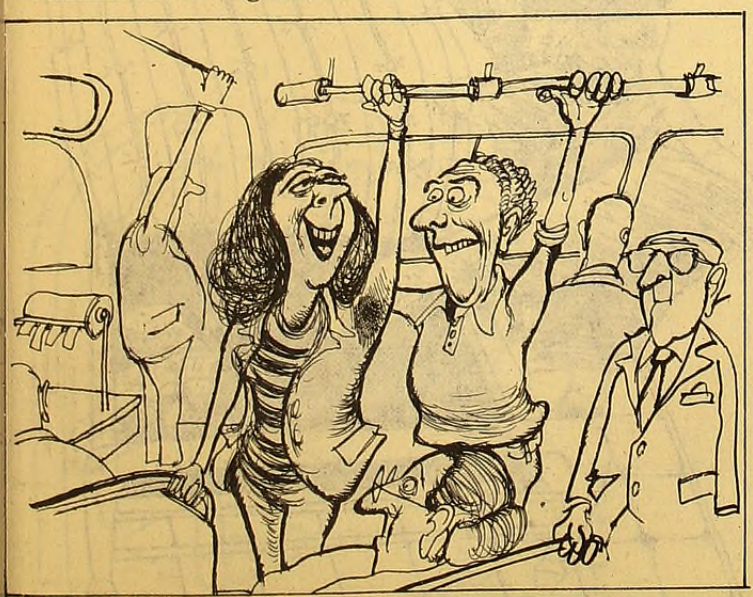
La primera cena juntos. La charla de ella es deliciosa, pero tiene un vermiccelli al vongole pegado en la mejilla. ¿Cómo decírselo?



En una confitería vienesa. Ella ya le ha aclarado varias veces que está muy resfriada. Pero usted no se imaginaba esto.

Usted visita su casa por primera vez. Están por salir y ella va al baño. Usted se acuerda de las cataratas del Iguazú.

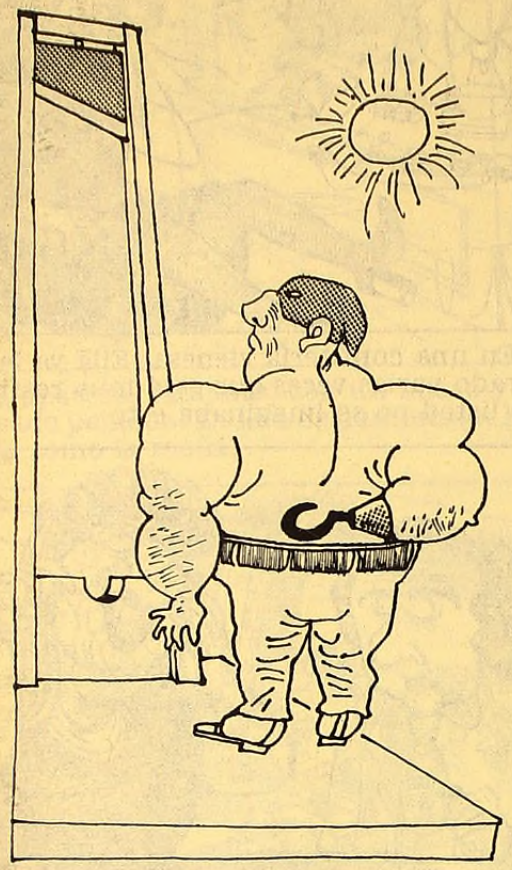
Almuerzo dominguero con los padres de la nena. Todo va bien. Al final, ella profiere un insólito: "Mami, ¿traés palillos. . .?"

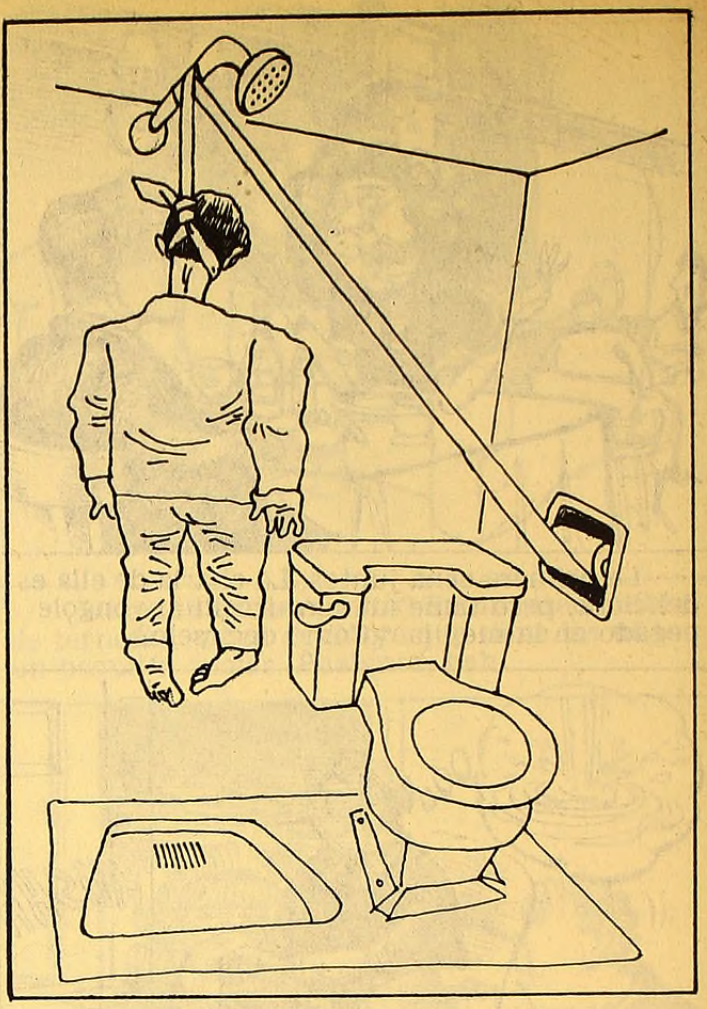


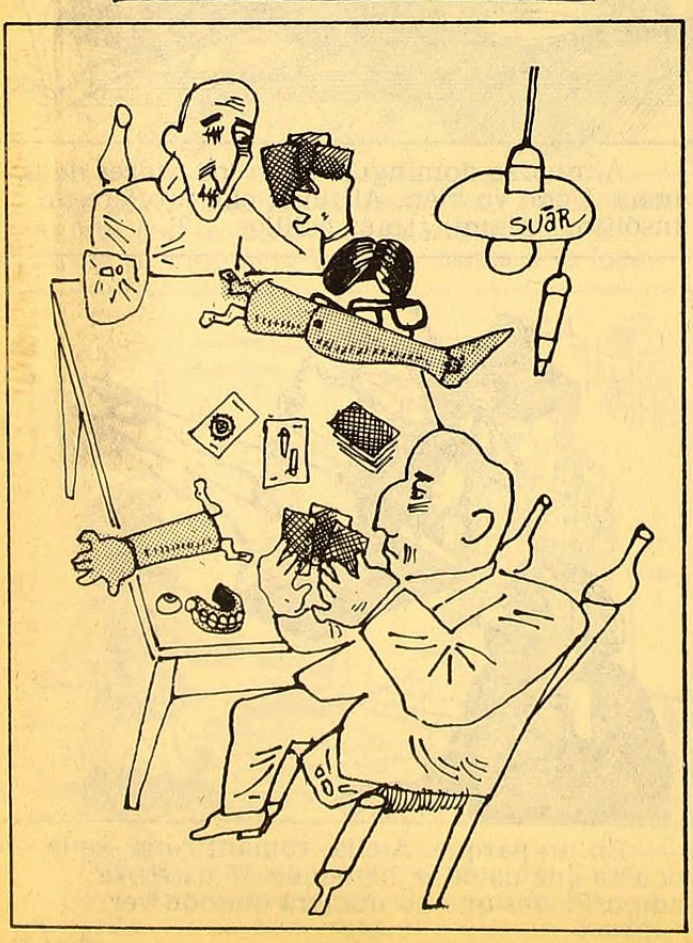
Muy risueños ambos, en un colectivo o subte. De repente ella se cuelga y una enorme mancha de transpiración se interpone entre los dos.

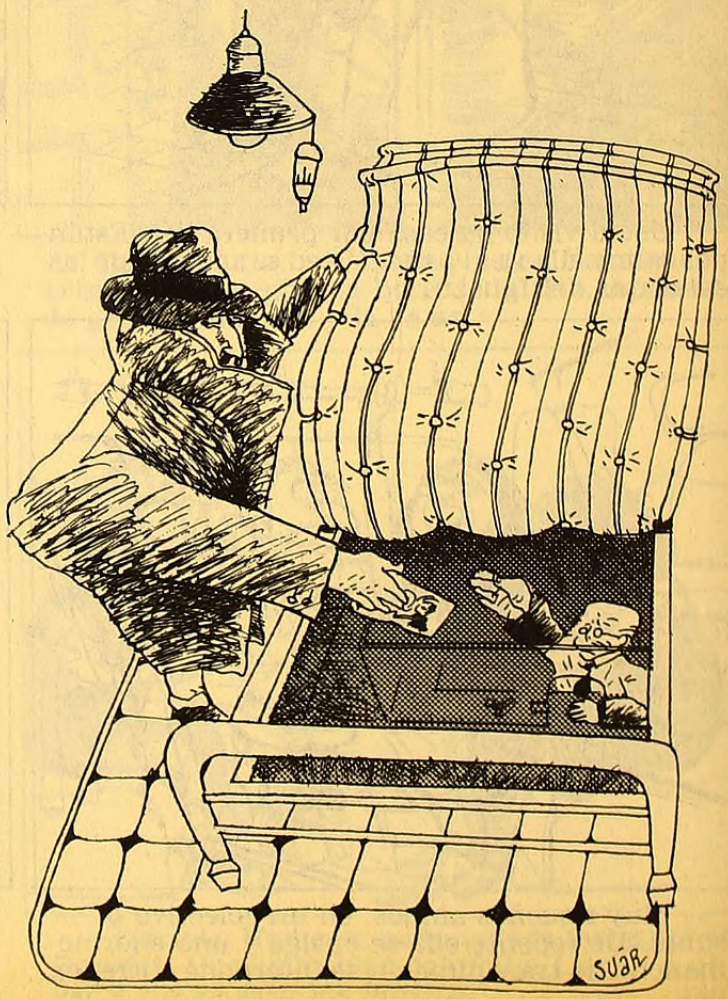
En un parque. A ella, romanticona, se le ocurre que usted la hamaque. Y usted ve adiposidades que no hubiera querido ver.

Suar en blanco y negro



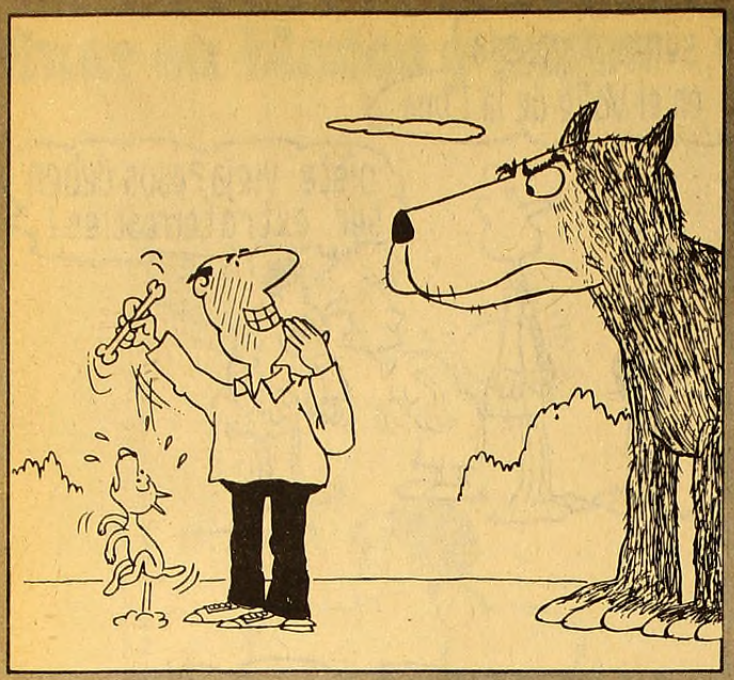


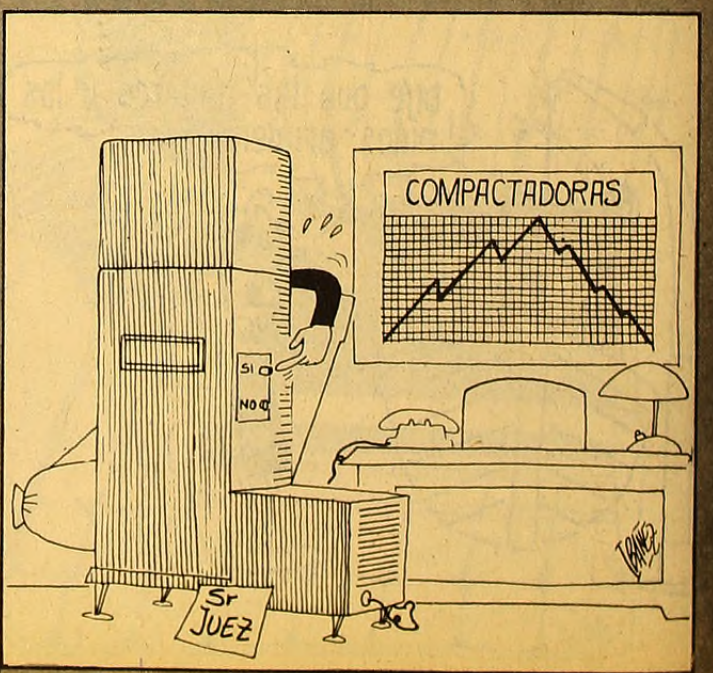




CON PALABRAS por Marín

HUMOR DE PERROS y de IBAÑEZ

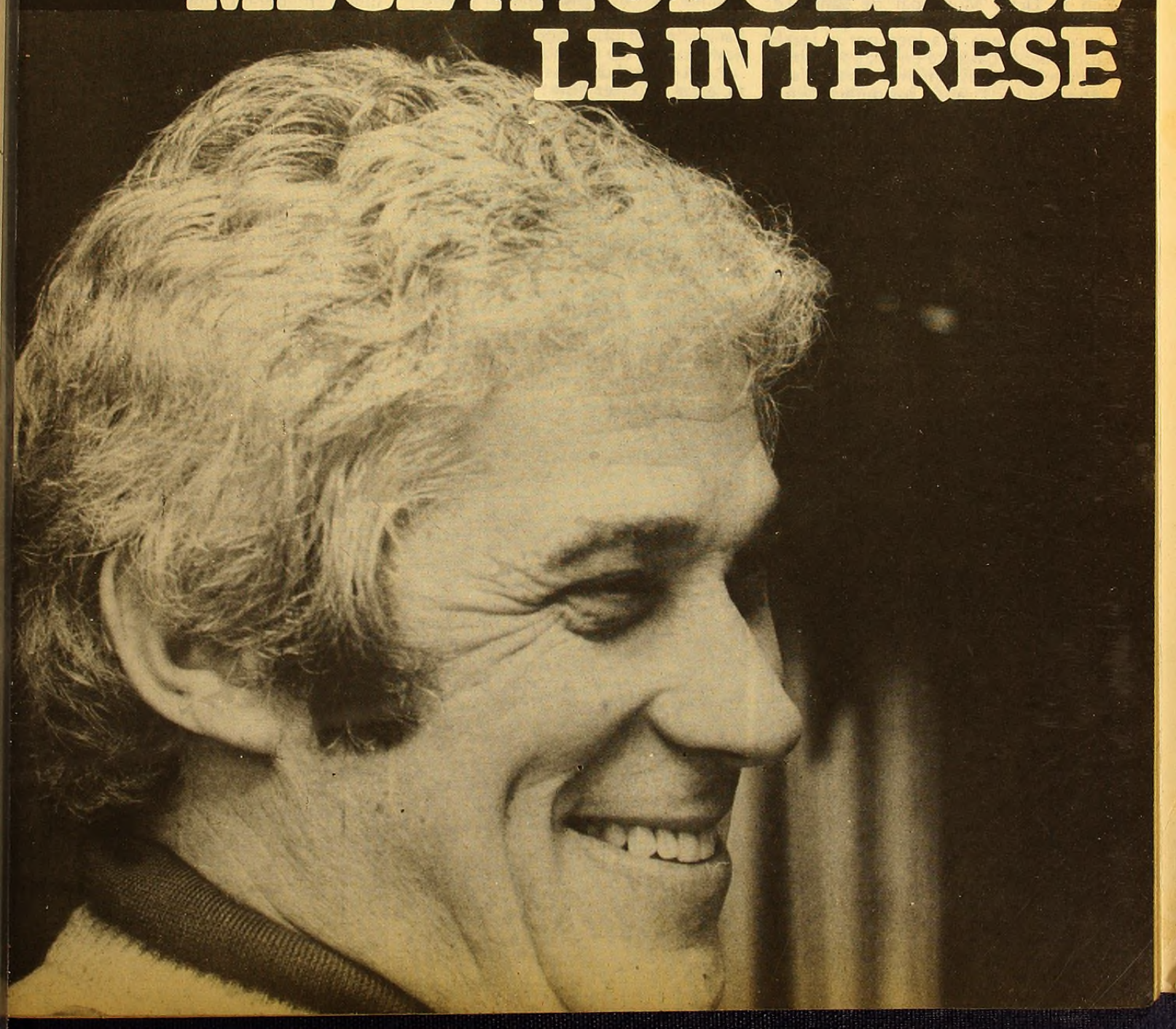




LOS REPORTAJES DE ALICIA GALLOTTI

No tiene fuego en las pestañas, pero tiene música en la sangre. Y sin embargo, cuando la gente lo ve por la calle, en un escenario o por televisión, lo ama no tanto por su música, sino por cómo es, por el modo en que hace las cosas. Porque este señor que hace poco más de un mes cumplió sus 45 años, que se llama Bernardo y no le gusta decirlo, que en el mundo musical es conocido como Micky Lerman y que en todas partes es Chico Novarro, recibe una calidad popular de amor que se le prodiga a muy poca gente. Todo el mundo lo quiere, pero nunca está claro por qué. Es un excelente músico, pero no muchos se lo reconocen. Es muy popular, pero no todos lo admiten. Más bien, pareciera ser que se trata de una combinación entre un chanta sonriente, divertido, burlón, con una cara de piedra que puede hacer cualquier cosa y ser aceptado por su cara de buen tipo, su simpatía, su magnetismo insoslayable. Premio y condena, porque nadie le pide que sea más de lo que es. Claro. ¿Podría ser más de lo que es? De eso trata este reportaje. De eso, de sus errores inconfesables y del rostro verdadero que se oculta tras la máscara de señor capaz de enroscarle la víbora al más prevenido. Si toda obra es autobiográfica, se hace necesario saber cuánto de El camaleón **o** El orangután **tiene este canoso, sonriente** entertainer, **compositor, actor, cantante que logra insertarse con fortuna en cada renovación generacional, desde aquella olvidada** Niñera nueva ola **hasta su más reciente, eficaz,** Algo contigo. **Bueno. De eso trata este reportaje.**

CHICO NOVARRO MECE A TODO EL QUE LE INTERESE



P.: **Voy a empezar por decir que te veo bien, entero, sanito, contento. ¿Sos siempre así?**

R.: No, ¿vos sabés que no? Eso es como la ropa que uno se pone para salir a escena. En la realidad soy un depresivo, todo para adentro. Y encima soy un melancólico. Qué sé yo, soy las dos cosas, muy contradictorio porque de golpe canto una canción seria y la anuncio haciendo chistes, o hago un anuncio formal y hago una canción en broma. Es un poco como soy por dentro. Bah, soy como el payaso de la historia, bromista por fuera y depre por dentro.

P.: **¿Y sos enfermizo, hipocondríaco?**

R.: Ahora no, pero fui un chico enfermo.

P.: **¿Dónde naciste?**

R.: En un pueblo que se llama Dean Funes, en Santa Fe. Ahí hice la primaria y empecé el comercial, porque mi viejo, que era zapatero, tenía amigos en el comercio y pensaba que para hacer plata en la vida había que ser comerciante. Pero, a la vez, en la familia teníamos la veta musical, no sé de dónde nos viene. Yo empecé a estudiar música en el Liceo Municipal de Santa Fe, mientras mi hermano mayor aprendía a tocar la batería. Era loco por el jazz y eso influyó bastante en mí, yo también empecé a entusiasmarme con el jazz. Ahora, a los 11 años, los médicos convencieron a mi familia a trasladarse a Córdoba porque allá el aire es más puro y yo era un chico alérgico, siempre con problemas bronquiales.

P.: **¿Cómo lograste ganarle vos con la música a tu padre con el comercio?**

R.: Pactando te podría decir, porque mi hermano se dedicó a otra cosa y yo heredé la batería, que era el instrumento que más me gustaba. Entonces, la realidad se encargó de iluminarme. Porque nosotros no teníamos plata y la plata era necesaria y mis viejos no me podían dar las cosas que yo, como cualquier pibe de esa edad, quería tener. Entonces de día trabajaba en un comercio, de noche iba a la secundaria y los fines de semana hacía bailes con orquestas, integrando orquestas. Fácilmente podrás imaginar que en un año largué la secundaria y me metí de pies a cabeza en la música. Y entonces me puse a estudiar música, aunque la familia se cabreara. Y tuve la suerte de toparme con Tulio Valo, que era un gran maestro, que me hizo aprender mucho, que me formó, me enseño el secreto de lo que fue el **bop** como estilo musical y que me pulió y me orientó hacia el jazz. Y entonces empecé a formar grupos de jazz en serio, donde hacíamos la música que queríamos aunque ganáramos muy poca guita.

P.: **¿Y cómo te las areglabas para comer?**

R.: Se lograba a duras penas, a duras penas. Queríamos ser puristas, queríamos hacer lo auténtico, sin mezcla. No le gustaba a nadie.

P.: **¿Desde el principio fuiste tan activo, tan de organizar, de resolver las cosas sobre la marcha?**

R.: Y. . ., sí, justamente por esa época formé una orquesta y como no conseguía contrabajista me puse a estudiar contrabajo. Sabés que pasa, la música fue siempre mi obsesión, soy capaz de largarlo todo por la música.

P.: **Y tu familia, ¿te lo bancaba?**

R.: Mi familia se la aguantaba. Mi padre decía: "Bueno, música vaya y pase, pero batería. . . Eso no es un instrumento". Fue duro, te digo porque yo, a los 16 años, hice una gira y me fui al Perú y después a Chile y allí me quedé un año haciendo de todo, baterista, músico y hasta cantor de tangos.

P.: **¿Lo que buscabas era rajar de casa, estar solo, ser libre?**

R.: Mirá, Alicia, yo conocí la teoría, conocí la armonía y conocí el hambre. Cada vez que se necesitaba un tipo para una gira ahí estaba yo, con mi boinita, mi valijita y mis ganas. Mi vieja me despedía en la puerta con lágrimas en los ojos, cosa de dejarme muerto de culpa, me decía adiós, me abrigaba y yo me iba de gira nomás, con un nudo en la garganta.

P.: **¿Eras la oveja negra de la familia, el bohemio, el loco?**

R.: Claro, la culpa estaba por no hacer lo que ellos querían. Había discusiones, no me alentaban. Será por eso que yo siempre me rajaba.

Perdona, no lo pude remediar,
mi corazón se abrió
de par en par

P.: **¿Eras ligero con las mujeres, tu familia tenía que taparte los enredos con las chicas, te sermoneaban?**

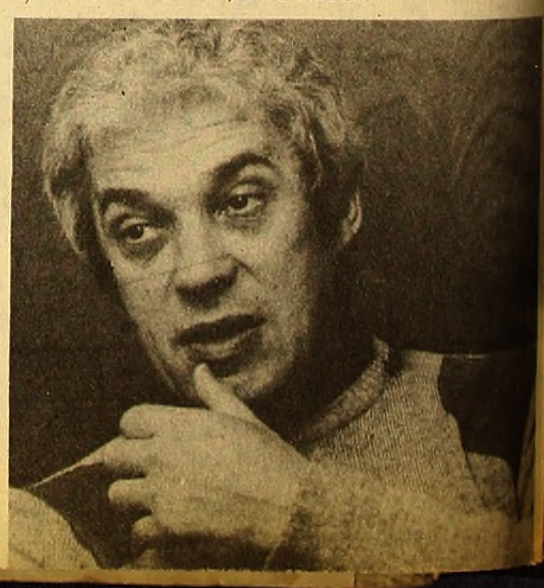
R.: No mucho, pero sí es cierto que me metía en camisas de once varas. Suponete. La primera vez que vine a Buenos Aires tenía 20 años y me vine detrás de una rumbera. . . Vinimos contratados, pero el representante se esfumó y quedamos varados aquí. Aguantamos lo que pudimos, galgueamos de lo lindo, pero fue un fracaso; a los dos meses yo extrañaba mi casa y me volví. Después hice el servicio militar en Córdoba y entonces sí decidí volver a probar suerte en Buenos Aires. Volví a fracasar, pero conseguí una gira para Chile, y allí me quedé a vivir en una ciudad que se llama Concepción. Ahí estudié música de nuevo y ahí, por primera vez, formé una verdadera orquesta de jazz, de buen nivel.

P.: **Con esa cara de "sanatero", de hacer el verso, lo primero que se puede pensar es que debés haber sido muy mujeriego. Y que aún. . .**

R.: No, no, pará la mano. Bueno, sí, estoy rodeado de mujeres. De mi primer matrimonio tengo una hija, Marcela, que tiene 14 años, y lo tengo a Pablo, que tiene 12. De Cristina, mi segunda esposa, tengo otra hija, y ella, a su vez, tiene una hija de su matrimonio anterior. Como ves, mujeres no faltan a mi alrededor.

P.: **Dale, no te escapés por la tangente. ¿La vas a jugar de cándido en todo el reportaje?**

R.: ¿Qué querés que te diga? ¿Que no me gusta?. . . Y bueno, sí, las mujeres siempre me gustaron, yo fui un admirador de la belleza de las mujeres y tuve bastantes problemas en mi vida por eso, pero mujeriego no soy. Más bien te diría que soy enamoradizo, me encamoto fácil, eso sí, yo en cada gira me enganchaba como loco y escribía una canción. Pero mujeriego. . ., realmente no. Siempre admiré a los tipos que podían pararse en la calle, decirle algo a una mina, levantársela y llevarla a bailar. Qué sé yo, será mi timidez, pero yo eso nunca lo pude hacer.



Artículo primero: cántese Artículo segundo: báilese. . .

P.: **Yo pienso que tu primera gran pegada, lo que te hizo popular, fue "El Club del Clan". ¿Es correcto?**

R.: Sí, claro.

P.: **Bueno. ¿Cómo llega ese señor que vivía en Concepción, Chile, a convertirse en una de las estrellas musicales de los adolescentes?**

R : Porque me llamaron de una orquesta y me volví para Buenos Aires y después me fui a Colombia. Ya me empezaba a ir bien como arreglador y ahí viví un año y agarré la onda de la música tropical, la música caliente, como percusionista y como arreglador. Entonces volví a Buenos Aires en el 61 y armé un conjunto tropical, una sonora como la que tenía Tito Rodríguez en Latinoamérica. Yo copié la formación y sonaba fantásticamente. Nos presentamos a la RCA por intermedio de Virgilio Expósito, y había allí un señor que era el capo de la RCA, que se llamaba Ricardo Mejía, que antes había sido gerente de una gran tienda norteamericana y que estaba casado con Jolly Land. El vio el negocio de la juventud y quiso aprovecharlo. La orquesta no era mía, éramos dos los capos, mi socio, que era un tipo de un metro noventa y cinco y yo. Y a Mejía le gustó mucho, nos bautizó "Los Novarro" y salimos a venderla con una cosa que recién acababa de salir en ese momento, un ritmo que se llamaba el **mece-mece.** Andábamos fenomenalmente y además me iba muy bien como arreglador de la RCA. Entonces nos piden un long-play y yo tenía sólo 11 temas. Le pido a Virgilio que me haga uno, y él me dijo que no podía, que estaba atascado de trabajo, que lo hiciera yo mismo. Y entonces me animé por primera vez en mi vida. Y compuse **La ley (Mece, mece, la ley que rejuvenece / mece, mece, a todo el que le interese. . .)** resultó el tema más pedido del long-play. A raíz de ese éxito empiezan a llamarme como compositor. Es la época en que escribo **Mami ("Mami, yo quiero casarme / llevar al mercado / ese bolso tan lindo violeta-azulado. . .")** para Ambar La Fox. Y entonces aparece El Club del Clan. En ese momento mi socio se abre porque se harta de mí. Te digo que como yo era loco por el jazz, era capaz de no cumplir un contrato profesional para irme a dar un concierto a Mar del Plata con una orquesta de jazz aunque no me pagaran un mango. Entonces mi socio se va y forma una orquesta por su cuenta y se bautiza a sí mismo como **Lungo Novarro.** Cuando aparece el programa de televisión, por eliminación yo había quedado bautizado por ser el más petiso de los dos.

P.: **¿Ahí aparece "El camaleón"?**

R.: Claro, hago mi primer long-play y es un éxito y entonces me llevan a la televisión a cantar **El orangután, El camaleón Un sombrero de paja** y todo eso. Yo vivía dividido en dos; porque por un lado era el que ietoneaba payaseando en camara y por el otro hacía la grabación de la música que el Gato Barbieri hizo para **El perseguidor,** la película de Antín, que tenía libro de Cortázar; tocaba con el Gato Barbieri, integraba la agrupación Nuevo Jazz y tocaba en el Fray Mocho con el nombre de Micky Lerman.

P.: **¿Y cómo te convertís en actor?**

R.: Porque el éxito nos vuelve ídolos. Ganábamos mucha guita, vendíamos miles de discos, teníamos un rating impresionante. Y entonces en el 13 me propusieron que debutara como actor junto a Teresa Blasco, en un ciclo que se llamaba **Casos y cosas de casa**, algo muy lindo, estilo Dick van Dyke. Y después hice otro ciclo con Beatriz Taibo, y entonces ahí ya quedé rotulado como actor, una especie de hombre orquesta.

"Un hombre remando, soy yo, que con regalos vengo yo a preguntar. . ."

P.: **Hagamos un recuento objetivo de todo Chico Novarro compositor. Decime, por ejemplo, cuáles fueron tus mejores composiciones.**

R.: Creo que todo el mundo le pasa que le parece lo mejor lo último que hizo. Yo acabo de componer **Un pueblo para los dos** que me parece muy buena. También **La carta de un león a otro león.** No sé, hay cosas que ahora yo no podría hacer, pero que me gustó hacerlas, como **El camaleón** o **El orangután** que eran cosas divertidas. O **Debut y despedida.** O **Un sombrero de paja,** que es una canción bastante buena, e incluso **El cardenal,** que fue un gran éxito de Violeta Rivas.

P.: **Si yo te dijera que para mí lo mejor que has hecho es "Nuestro balance". ¿Vos dirías que, sin embargo, hay algo mejor en tu obra?**

R.: **Nuestro balance ("Ha pasado justo un año y el amor abrió su herida")** es un buen tema, pero yo creo que es mejor **Cordón,** otro tango mío que acaba de grabarme Goyeneche y que por él ahora mucha gente me compara con Eladia Blázquez, cosa que me honra. Y creo que **Cantata a Buenos Aires** también es bueno.

P.: **Entonces tenemos a ese Chico Novarro. Y al otro, al divertido, al que hace humor con "Javier Humberto" o "La pareja".**

¿Cuál es el de los bodrios terribles?

R.: Bueno, **Mami** era un tema terrible. Y también **Corte y confección, Niñera nueva ola;** qué sé yo, hice mis buenos bodrios.

P.: **¿Estás arrepentido de ellos?**

R.: No, no, no me arrepiento de las cosas.

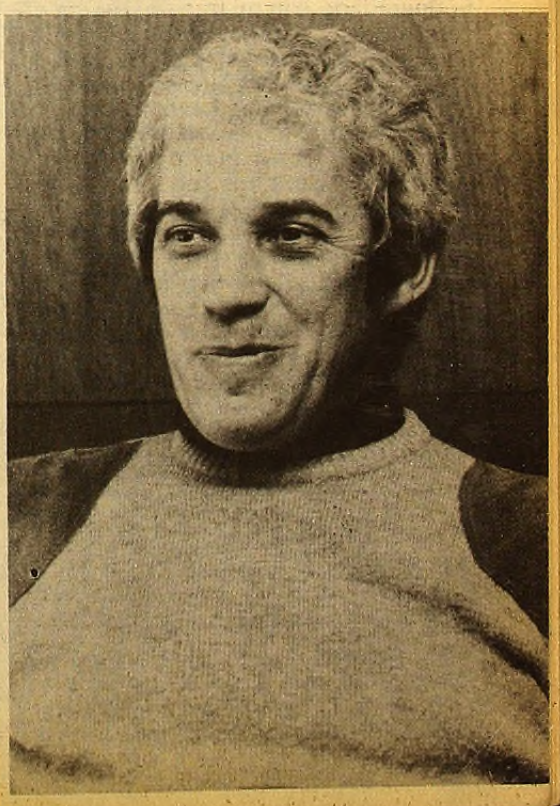
P.: **¿Ni siquiera de "Tropicana" en su última versión?**

R.: Bueno, sí, eso fue algo decadente, fue volver al pasado, pero mal, nunca tendría que haberme metido en eso.

¡Qué ingratas son las olas que juegan contigo. . .!

P.: **A vos te ama todo el mundo. ¿Te llega ese amor?**

R.: A veces sí, a veces, no. La gente es



fenómena conmigo. Por ejemplo, mi público es gente grande, gente de otra generación. Ahora de pronto, yo hace meses tengo una pegada con **Algo contigo (**"**Ya me quedan muy pocos caminos / y aunque pueda parecerte un desatino. . .**)** y de pronto viene mi hija y me dice que sus compañeras quieren la letra completa y me voy enterando así que mucha gente de esta generación está copada con este tema.

P.: **¿Y cuándo no te llega?**

R.: Escuchame, con **Debut y despedida,** Lisette mató en Miami; Cheo Feliciano ha vendido miles de placas con **Mañana puedes irte.** Olga Guillot mató con **Como** (**"¿Cómo imaginar que la vida sigue igual / cómo si tus pasos ya no cruzan el portal?"**), o Tito Rodríguez con **El último acto.** La mitad de los éxitos más grandes de Tito Rodríguez fueron escritos por mí, y de pronto nadie se entera, te das cuenta, eso no es noticia. Hay temas míos que han vendido un millón de placas y que nadie lo sepa te da rabia, Alicia; no rabia por decir "ah, qué bárbaro", sino porque siempre se tiene la imagen del chanta simpático de la televisión y no del tipo laburador. Y te voy a decir más. **Algo contigo** empezó como éxito en Puerto Rico, siguió en Miami, se metió un poco en Los Angeles, un poco en Nueva York y recién llegó aquí después que allá era un suceso. Y ahora resulta que en un congreso del disco, en los Estados Unidos, la revista **Record World** acaba de consagrarme el mejor intérprete de 1977 por **Algo contigo.** A la vejez viruela, ahora resulta que voy a tener que largar el faso, que cuidarme la garganta y todo eso. No, ahora hablando en serio, fijate que eso no salió en ningún lado, nadie se enteró,es como si esas cosas no importaran.

P.: **¿Eso te hace sentir degradado?**

R.: No, creo que nunca me siento degradado, uno sabe protegerse de eso. Creo que me hace sentir humillado, la indiferencia me humilla. Y no me siento degradado con mi trabajo. He hecho cosas buenas y malas, pero nunca hice nada degradante, siento demasiado respeto, demasiado amor por la música. Todas las cosas mías cuentan una pequeña historia, tienen un sentido, musicalmente trato de que no tengan fisuras. Soy muy puntilloso en eso, ves, soy un tipo que respeta la métrica musical, la armonía. Lo más grande que puede aspirar a ser un músico es a que sus músicas sean populares. Y para lograr que algo sea popular tiene que ser bueno, de alguna manera, aunque haya excepciones. Bueno, yo no quiero ser una excepción, quiero ser un buen compositor que haga melodías populares, para que las silbe el portero de mi casa, el de la tuya, toda la gente de todas las casas.

El último acto, el público espera

P.: **¿Alguna vez la vida te jugó en contra muy, muy duramente?**

R.: A ver. . . Sí, volvemos a las enfermedades. Una vez que me operaron de las amígdalas y tuve una hemorragia que creí que perdía la voz para siempre. Ah, también una vez que presenté un tema que se llamaba **Un sábado más** en un festival y salió último. Lo increíble es que después el tema hizo una buena carrera, vendió muy bien, como **Cumbia de primavera** o **Espuma de mar.**

P.: **¿Alguna vez alguien te jugó en contra?**

R.: Sí, varias veces.

P.: **Decime un nombre.**

R.: Jolly Land. En un reportaje que le hizo un semanario hizo muchas declaraciones mentirosas sobre mí, y, entre otras cosas, me acusó de haber hundido "El Club del Clan". Pedí que nos carearan, fui a la editorial a alegar mi derecho a defenderme de todas esas mentiras, pero parece que para ellos ella valía la pena y yo no. Bah, no soy muy rencoroso, después de todo de ella casi ni se acuerda nadie. Si uno no habla de ella no creo que haya nadie que pueda recordarla.

P.: **¿Qué defecto te da vergüenza confesar?**

R.: ¿Defecto?. . . A ver, dejame pensar, esperate que le pregunto a mi hija Marcela, que está en el otro cuarto, para que de una mano. **(sale y regresa).** Bueno, qué hija tengo, cada vez que puede me da con un hacha. Dice que mi mayor defecto es suponer que no tengo defectos para avergonzarme.

P.: **Pero, por ejemplo, si tuvieras mucha plata, ¿lo vivirías como un defecto?**

R.: No, defecto sería amarrocarla o hacer bambolla.

P.: **¿Tenés mucha plata?**

R.: No, tuve y no tuve, hubo y se fue de las manos porque me manejo muy mal con el dinero y hubo tiempos en que faltó. No, ahora estoy bien, pero cómo decirte, toda la plata que tengo es este departamento, el auto y la casa en Punta del Este. No sé si será que soy un culposo como dicen los analizados, por lo que te conté de mi casa, pero lo cierto es que no me manejo bien con el dinero, se me va en seguida. No, no, en serio, vivo de mi profesión, de mi trabajo.

P.: **Un trabajo que te gusta, lo cual es una suerte.**

R.: Una gran suerte, porque me gusta de alma.

P.: **¿Y que te provoca cuáles temores?**

R.: Todos los temores del mundo. Yo soy mortalmente autocrítico, así que soy inseguro y vivo con temor. Creo que tengo miedo a ser criticado, creo que temo que no me entiendan y que piensen que soy un chanta. Yo vendo imagen de chanta y esa es la imagen popular de Chico Novarro, ese chanta simpático del que vos hablabas. Eso me gusta por un lado, porque la vida es dura y hay que tirarse a la pileta que encuentres, y para eso todos tenemos que ser un poco chantas; pero también está el otro, el tipo que con límites, con lo que sea, trata de hacer las cosas del mejor modo posible, trata de trabajar con dignidad. Y creo que algunas cosas he logrado. Entonces, cuando pienso eso, me da miedo que en el fondo lo único que la gente piense de mí es que soy un chanta simpático.

RESTAURANT
Ipiranga

CONJUNTOS BRASILEÑOS
ESCOLA DO SAMBA-TANGO
HUMORISMO AUDIOVISUAL
ALMUERZO-CENA SHOW
CORDOBA 858

CONMUTADOR: 392-3594/4596
DIRECTO: 392-2117 BUENOS AIRES

FRENCH CAN-CAN
Restaurant francés
oh-la-la C'est Magnifique!!

CENA
DANZANTE
SHOW
HUMORISMO
CANILLA LIBRE
EDUARDO ACEVEDO 71
TEL. 90-5333
99-1021/90-9686

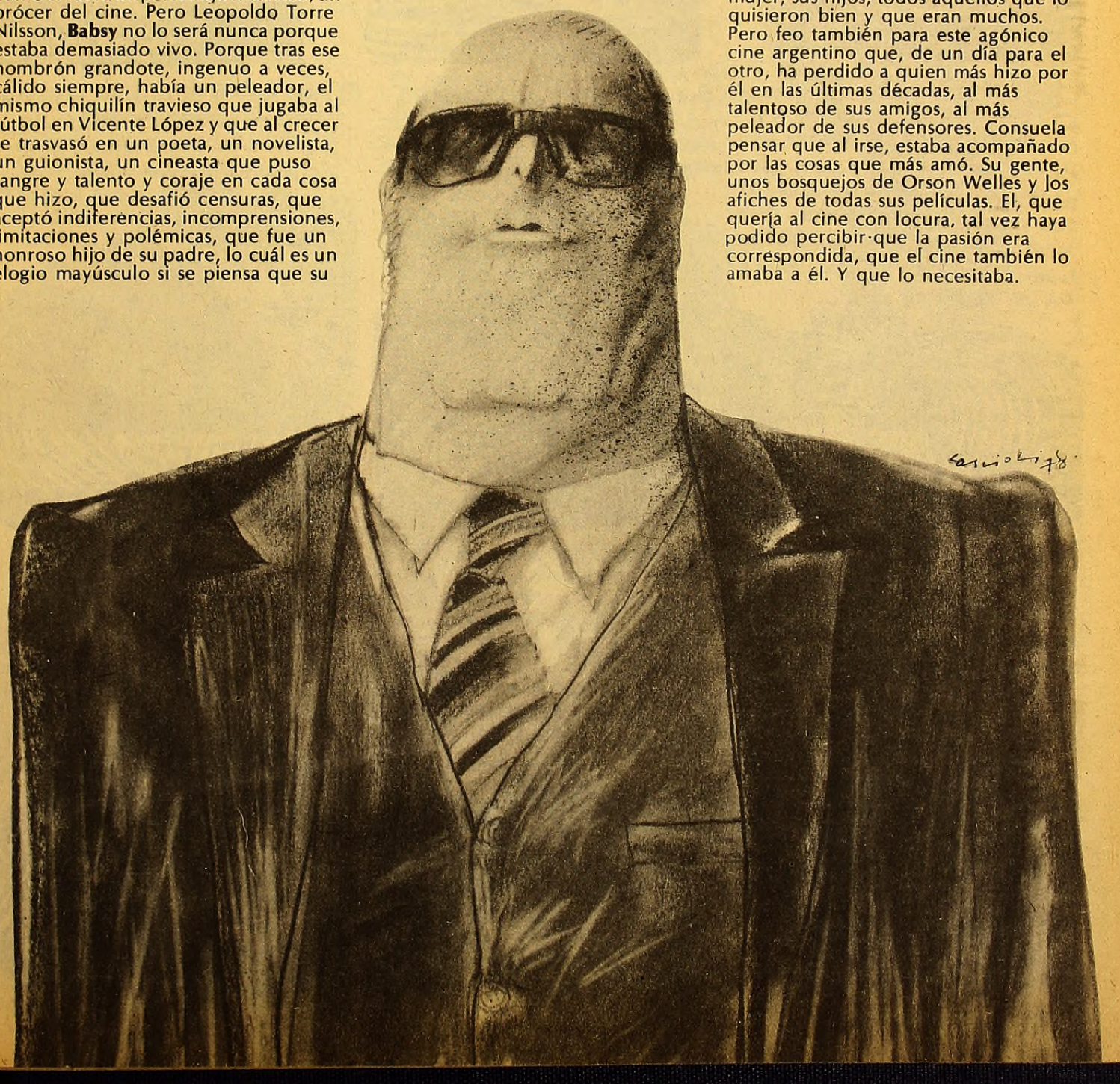
LEOPOLDO TORRE NILSSON

Tenía 54 años y ya no está más. Era el mejor director cinematográfico que teníamos los argentinos y ya no lo tenemos más. Y tal vez no se lo dijimos nunca. O no se lo dijimos suficientes veces. La gente se entristece al pensar que Miguel Angel nunca fue reconocido como un genio, que Dürero vivió una vida opaca. Bueno, ahora es lo mismo.

Los críticos que no entendieron **Piedra libre,** que se cebaron con su fallida, valiosa intentona de **Guerra del cerdo,** que no se atrevieron a deslumbrarse con su esplendorosa **Boquitas pintadas,** hablan ahora de él como si fuera un personaje histórico, un prócer del cine. Pero Leopoldo Torre Nilsson, **Babsy** no lo será nunca porque estaba demasiado vivo. Porque tras ese hombrón grandote, ingenuo a veces, cálido siempre, había un peleador, el mismo chiquilín travieso que jugaba al fútbol en Vicente López y que al crecer se trasvasó en un poeta, un novelista, un guionista, un cineasta que puso sangre y talento y coraje en cada cosa que hizo, que desafió censuras, que aceptó indiferencias, incomprensiones, limitaciones y polémicas, que fue un honroso hijo de su padre, lo cuál es un elogio mayúsculo si se piensa que su padre fue Leopoldo Torres Ríos. A los 54 años **Babsy** había hecho 34 películas, algunas de las cuales fueron consideradas en el exterior (no en la Argentina, claro) espléndidas obras artísticas, como **Martín Fierro** o **La mano en la trampa.** A los 54 años, **Babsy** consiguió para el país una docena de premios internacionales en los más importantes festivales cinematográficos del mundo. En Europa, se hacen ciclos dedicados a su obra y figura entre los más importantes realizadores de la actualidad, en todas las filmografías. Tal vez, los argentinos no nos acordamos de valorarlo porque estaba cercano, porque bastaba descolgar el teléfono y hacer una entrevista con él, porque una vez por año podíamos ir a ver sus películas en el cine de la vuelta.

Desde que terminó **Piedra libre** —su último film— y en el tiempo que le dejaban libre los cortos publicitarios, Leopoldo Torre Nilsson preparaba **Fiebre amarilla,** con la intención de dar testimonio de uno de los episodios más sísimicos y menos explorados de nuestra historia. Nunca podremos verla, lo que significa que la vida nos ha jugado una mala pasada a todos.

Feo zarpazo éste del destino. Deben saberlo mejor que nadie Beatriz, su mujer, sus hijos, todos aquellos que lo quisieron bien y que eran muchos. Pero feo también para este agónico cine argentino que, de un día para el otro, ha perdido a quien más hizo por él en las últimas décadas, al más talentoso de sus amigos, al más peleador de sus defensores. Consuela pensar que al irse, estaba acompañado por las cosas que más amó. Su gente, unos bosquejos de Orson Welles y los afiches de todas sus películas. El, que quería al cine con locura, tal vez haya podido percibir que la pasión era correspondida, que el cine también lo amaba a él. Y que lo necesitaba.



La Balada de King Kong / por Jeremías Sanyú

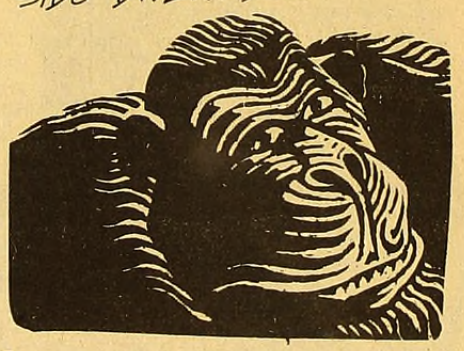
1. ÉXITO... QUE ÉXITO?... ESTAR ENCERRADO EN UNA CARPA HACIENDO MONERIAS PARA MILES DE MOCOSOS QUE TIRAN GALLETITAS Y TE INSULTAN... NO... ESO ES UN FRACASO TOTAL PARA UN REY COMO YO...

2 Y ESO QUE LLEGUÉ CANTANDO "ARGENTINA, MI AMOR" PARA HACERME EL SIMPÁTICO, PERO NADA... EL MAS ENOJADO ERA EL MINISTRO DE ECONOMÍA. QUE DECÍA QUE YO LE RECORDABA A LA INFLACIÓN...

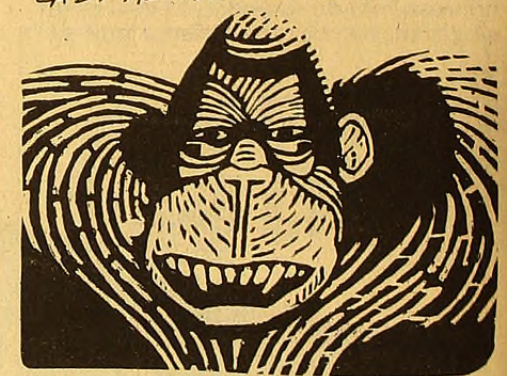
3 ...Y OTRO, FRONDIZI, CREO QUE SE LLAMA, GRITABA QUE EL "SUPERDESARROLLO" VENÍA A DESTRUIR AL MONO RELOJERO... PENSAR QUE PATRICIA DERIAN SE ARRANCABA LOS PELOS DE ENVIDIA CUANDO ME INVITARON...

4 ...PERO TODO LO QUE SE DICE ALLÁ ES MENTIRA... ACÁ YA NO TRIUNFA NADIE... LINDA CRISTAL APENAS HIZO DOS O TRES APARICIONES POR T.V. Y "EL ZORRO" ANDA CON UN LEÓN VIEJO HACIENDO GIRAS POR EL INTERIOR... YO EMPECÉ BIEN... CUANDO LLEGUÉ, ME ESPERABA MANCERA EN EL PUERTO.

5 QUERÍA HACER UNA "CAMARA SORPRESA" COMO LAS QUE ESTABAN DE MODA EN U.S.A. HACE VEINTE AÑOS... YO TENÍA QUE IR A LA CASA DE GOBIERNO Y DECIR QUE ERA DELEGADO DE CARTER... HUBIERA SIDO DIVERTIDO...



6 PERO SE ME OCURRIÓ PREGUNTARLE SI EL ERA PETISO O YO HABÍA CRECIDO DURANTE EL VIAJE... ENTONCES SE TIRÓ AL PISO Y SE PUSO A GRITAR QUE LE HABÍA PEGADO... CASI ME HACE UN JUICIO...



7 EN REALIDAD YO QUERÍA TRABAJAR DE GALÁN... CON LA FLAQUITA DE LA PELÍCULA NO PASABA NADA PORQUE ME LO EXIGÍA EL CONTRATO... PERO LA TENÍA LOCA POR MÍ... DESPUÉS ME ENTERÉ QUE ACÁ LOS PRODUCTORES LE TIENEN FOBIA A LOS GALANES RECIOS...

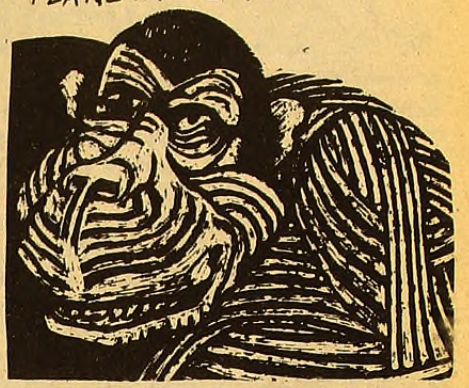
8 ENTONCES SAQUÉ EL OTRO PROYECTO, CONTRATAR A ROBERTO CARLOS, PARA HACER "EL ULTIMO ORGANITO"... UNA SUPER-PRODUCCIÓN... "CON UN CABALLO FLACO, UN RENGO Y UN MONAZO"... PERO RESULTA QUE EL NO VIVE ACÁ... GRAVE ERROR ESTO NO ERA RIO DE JANEIRO COMO DICEN LOS LIBROS DE LA C.IA...

9 YO NO SE CÓMO SE PUEDEN EQUIVOCAR CON LOS EQUIPOS DE ESPIONAJE QUE TIENEN... GRABADORES, COMPUTADORAS Y SATÉLITES PARECE QUE NO SIRVEN PARA NADA... SERÁ POR ESO QUE AHORA SE HAN PUESTO HUMANISTAS?...

11 ACÁ TAMBIÉN PARECE QUE LA CIENCIA ESTÁ DESPRESTIGIADA... PORQUE EN DEFINITIVA, NO SERÉ UN HIJO DE PROBETA PERO SOY UN PRODUCTO DE LOS CAÑOS DE ALUMINIO Y AUNQUE YO LES DECÍA QUE EL MONO, POR MÁS QUE SE VISTA DE ALUMINIO Y CERDA DE CABALLO MONO SE QUEDA IGUAL... ME DESPRECIARON...

12 YO SÉ PORQUE ES... PORQUE ACÁ SOLO CREEN EN LOS PLATOS VOLADORES... LA NUEVA RELIGIÓN... SI QUERÍA SALIR A CAMINAR UN RATO TODOS ME GRITABAN "CORRETE, GRANDOTE QUE NO NOS DEJÁS VER SI APARECE ALGÚN O.V.N.I."...

13 LO QUE NO ENTIENDO ES LO QUE ESPERAN... A LO SUMO TRAERÁN PELÍCULAS TRIDIMENSIONALES CON UN MONO SUPERGALÁCTICO QUE SALTE DE PLANETA EN PLANETA... BAH!...



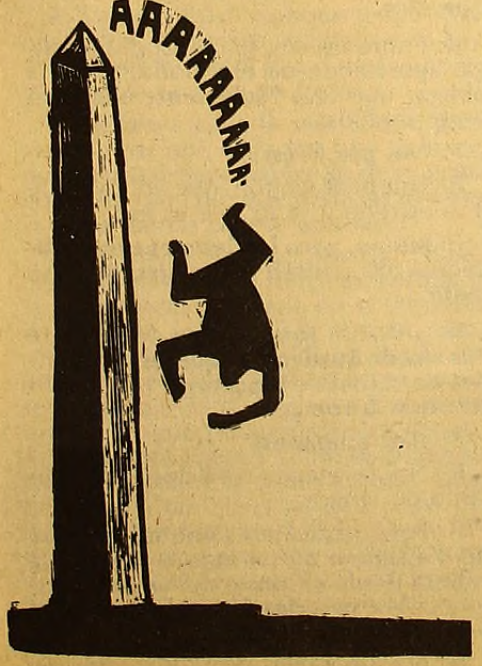
14 PORQUE TODA LA GENTE ES IGUAL CUANDO LOS YANQUIS LLEGARON A VIETNAM, DECÍAN ALLÁ "MIREN QUE APARATOS TAN RÁPIDOS, MIREN QUÉ JUEGO DE LUCES, MIREN COMO DEJAN EL PASTO QUEMADO"... Y DESPUÉS LOS CORRIERON HASTA CON LOS CUCHARONES...

15 EN FIN... SI NO ME SALVÉ ACÁ... NO ME QUEDA CHANCE... HE PASADO DE SER KING KONG, A SER SÓLO K.K... SI POR LO MENOS TUVIERA UN FUNERAL COMO EL MUNDIAL' 78 EN QUE VEINTICINCO MILLONES DE ARGENTINOS FESTEJARON LA MUERTE DEL FÚTBOL...

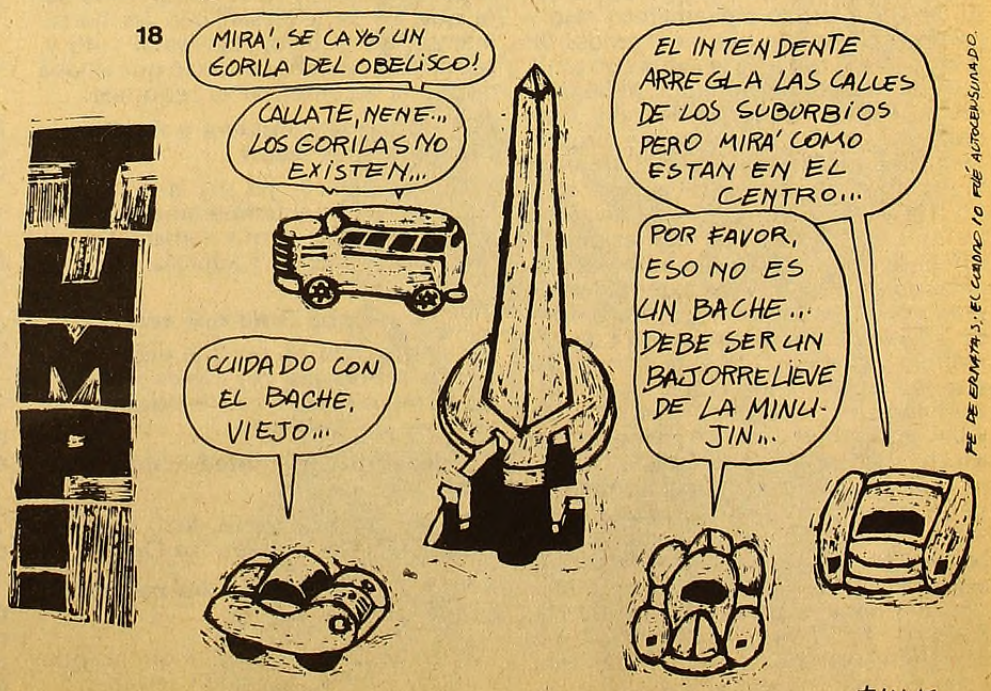
16 BUENO... BASTA DE CHARLA... ADIOS... QUE ESTE MONOLITO SEA MI LÁPIDA...

JEREMIAS SANYU. Bs.As. 78.

17



18



FE DE ERRATAS: EL CUADRO 10 FUÉ AUTOCENSURADO.

FIN K.

Malvina Pastorino es miembro del Frente Sandrinista.

REPORTAJES FRAGUADOS

SUSANA RINALDI

Monumento nacional, reina del tango, maquinaria buco-dental por donde aflora nuestra música ciudadana mientras las aspas de sus brazos le aseguran movimiento perpetuo, Susana Rinaldi es, quien lo duda, un ídolo, de esos que logran generar clubes de admiradoras que pueden invitarla a tomar el té en "Las Violetas", de esos que provocan que los bailarines y coiffeurs le griten "¡Divina! ¡Divina!" **al final del recital y los saludables señores que ofician de gerentes tras escritorios varios, pierdan su habitual compostura y aúllen** "¡Bravo, Tana!" **como si la conocieran de toda la vida. Sí, es un ídolo, aunque no pueda decirse que lo es a pesar suyo. Como tal, tenerla un par de horas en exclusividad para una revista que no va a dedicarle cuatro páginas a color, resulta prácticamente imposible. Y después de todo, innecesario. De modo que, allá la Rinaldi con sus idolatrías y aquí nosotros con nuestro anonimato. Basta con correr el riesgo de escuchar su versión de** "Por la vuelta" **para saberlo todo. Basta con repasar alguno de los 1.346 originalísimos reportajes que se le hicieron a lo largo de su cantada, más que eso, vociferada carrera, para comprender que el esfuerzo es inútil. De todos modos, es dable admitir que si en vez de falso, este reportaje fuera real, la diferencia ni se notaría.**

Después de firmar el contrato de publicidad para resucitar a las medias París y dejando de lado su libro de cabecera **"París era una fiesta"**, Susana Rinaldi llamó a su mucama. Le pidió que fuera hasta la confitería París a traerle unos merengues y también un paquete de Parisiennes, dio vuelta un retrato de Homero Manzi, le echó un poco de aliento al vidrio y se puso a lustrarlo con la abultada manga de su túnica. Luego, se miró en el espejo y comprobó si todos sus dientes estaban en orden. Entonces, cubriendo su garganta preclara con un mantón de manila, corrió escaleras abajo y se topó de cabeza con el periodista, que es ese momento llegaba para reportearla. Sin dejar que una sola palabra fuera pronunciada, lo tomó del brazo, lo introdujo en su auto, arrancó, cruzó en semáforo rojo y partió raudamente por las avenidas de la ciudad a la que ella le canta con tanta insistencia y suerte desigual. Al llegar a una señorial esquina de la calle Olaguer y Feliú detuvo el coche bruscamente y corrió hacia la vereda. Cuando el periodista se repuso del pavor, caminó hasta ella y encontró a la diva con los ojos en blanco y los dientes prácticamente salidos de las mandíbulas, señalando con sus manos extendidas un gran pozo que había en un baldío donde una vez hubo una mansión con sus jardines y glorietas. La gente comenzó a arremolinarse viendo como Susana Rinaldi movía sus brazos en el aire y subía y bajaba los dedos de sus manos como un malabarista que enseña a la concurrencia **"nada por aquí, nada por allá"**, de ese modo tan inigualable que le ha valido ser llamada en el exterior **"La pájara de Buenos Aires"**, diferenciándola acaso de Ginamaría Hidalgo que, como se sabe, tiene acaparados a los de Hiroshima. La "Tana" seguía haciendo gestos en silencio, acaso disponiéndose a rememorar al penado 14. Finalmente, se aproximó un vecino y preguntó qué le ocurría. La cantante inquirió si ése no era el barrio de Belgrano. Al oír la respuesta afirmativa, preguntó dónde estaba el caserón de tejas. El vecino le explicó que, del caserón, ni noticias y que las tejas rotas las habían tirado mientras las sanas se las habían llevado los de la empresa de demoliciones para revenderlas. Con el gesto trasuntado y cuidando de no hacer rozar la tela de la túnica en el piso, para que ni la tela ni su soledad se mancharan de verdín, la Rinaldi preguntó dónde estaba el jardín. Pero, cuando el vecino le explicó que el día en que la tierra se puso a girar como alucinada, había agarrado al jardín, a la luna, a tu mirada y a algunas cosas más y se las había llevado hacia el confín, por no decir otra cosa, Susana pareció tranquilizarse. Dio unos tarascones al poste de electricidad más cercano para que no se le desafilaran las herramientas de trabajo, regresó al auto y, mientras arrancaba, anunció que estaba dispuesta a comenzar el reportaje.

P: **¿Usted se considera a sí misma la voz de Buenos Aires?**

R: Mirá, flaco, yo soy muy franca, muy "tana", muy temperamental, a mí me gusta hablar claro y llamar a las cosas por su nombre. Y además, soy muy sensible.

P: **¿Y eso qué tiene que ver?**

R: Ah, yo no sé, pero lo digo en todos los reportajes. Por cábala ¿sabés? y no te me empecés con vueltas que te surto de un castañazo.

P: **¿Es verdad que usted es muy competitiva?**

R: No, yo soy noble, leal, lúcida y ecuánime. ¿Vos no lees "La Opinión"?

P: **¿No es cierto que usted no soporta que la critiquen?**

R: Sí, es cierto pero, qué querés que le haga, hermano, soy tan sensible...

P: **¿Es real que usted se irrita cuando otra cantante triunfa?**

R: Esa pregunta no la entiendo. ¿Otra cantante triunfa? ¿dónde? ¿aquí?.. ¿quién? ay, ché, no me digas ¿cuándo pasó?

P: **Bueno, usted no puede negar que Estela Raval, que Mercedes Sosa, que Lolita Torres, que Donna Carroll, que Maikena Monti, que Nelly Vázquez...**

R: Ah, sí, bepi, las valoro mucho. Tanto es así que les he pedido que todas juntas formen el coro en mi próximo espectáculo.

P: **¿Admitiría que sólo la excepcional promoción ha podido lograr que usted adquiriera esa imagen de la número uno?**

R: ¿Te parece? ¿y entonces cómo explicás lo de Europa? Allá se vuelven locos por mí.

P: **Tal vez porque no entienden lo que dice.**

R: Pobre de vos, gilún. Como me sigas agrediendo de ese modo, te voy a obligar que veas **"Solamente ella"** tres veces seguidas.

P: **No, por Dios...**

R: Entonces, chitón, que yo tuve que ir al estreno y sé lo que es eso.

P: **Bueno, pero lo cierto es que se dice que allá a usted le fue bien pero no tanto...**

R: ¿Ah, sí? ¿querés que te muestre **"La voz de Burdeos"**? ¿querés ver la crítica de **"El sol de Vincennes"** donde dicen que la rompo?

P: **¿Los tímpanos?**

R: No, la imagen tradicional de cantante de tangos.

P: **Pero ¿usted no tiene miedo que un día alguno de sus autores levante la cabeza desde el fondo del cajón y venga a cobrarse la deuda por lo que usted hace con sus músicas?**

R: No me hablés de música que me hacés pensar en los músicos, que siem-

pre me traen tantos dolores de cabeza. Y además, pibe, yo no creo en el más allá.

P: **Quedémonos más acá. ¿Usted piensa que hay tangos contra los que no debería arremeter, como "Nunca tuvo novio", por ejemplo, por las limitaciones de su estilo y de su voz?**

R: Mirá, de mi estilo lo único que puedo decirte es que canto el tango como ninguna y en cada verso pongo mi corazón. Y de mi voz, que a yuyo del suburbio, ella perfuma.

P: **Me parece haberlo oído antes. Bueno, no importa, sigamos. ¿Qué va a hacer ahora?**

R: Ahora tengo que viajar a París porque día por medio me llama Michel Coquatriz para implorarme que reaparezca en el Olympia. También tengo que cumplir un contrato con el teatro Barroque y además, debo grabar mi próximo long-play, llamado **"Franceses, yo también soy francesa".**

P: **¿Qué contendrá ese álbum?**

R: Una recopilación de los grandes tangos clásicos, los grandes temas de todos los tiempos. Estarán **Sur, Uno, Caminito, El manisero, Tico Tico no fuba, Júrame, La banda está borracha** y por supuesto, **El trompo azul,** que se lo debo a mi público.

P: **¿Es cierto que usted es una de las mujeres que ha ganado más dinero en la Argentina en los últimos tiempos?**

R: Son bolazos. Pero aunque fuera cierto, puedo asegurarte que igual seguiría siendo franca, temperamental, sincera, cordial y, por supuesto, muy sensible.

P: **¿Cuál es su peor defecto?**

R: Mi franqueza. Sé que puede no parecer un defecto pero me trae muchos inconvenientes. Siempre tengo la boca llena de verdades, así que imaginate la cantidad de verdades que tengo.

P: **¿Y su mayor virtud?**

R: La humildad. Aunque tengo muchas otras. Poné por ejemplo que soy muy sensible. Y ojo, que si no lo ponés, te parto la cara de un tortazo.

P: **Quisiera hacerle una última pregunta. ¿Por qué cada vez que se la reportea usted sigue hablando de su éxito en París? ¿no cree que hasta las piedras ya están hartas de ese episodio?**

R: Te voy a explicar por qué, pibe. Las razones son muy sencillas. Porque si yo no hubiera triunfado en el Olympia de París, en vez de ser la número uno, en vez de ser "la" Rinaldi, en vez de ser la que dice lo que piensa, canta como se le canta y hasta se atreve a ponerse funyi y lengue para entonar un tango, sería "la loca ésa que yo no sé lo que se cree". Así viene la mano en este cambalache. Y también, porque si yo no hubiera triunfado en el Olympia de París, no estarías dispueso a dedicarme dos páginas de la revista, no estaría colocada en el mismo nivel que Tita Merello y Graciela Borges y no reservarían todo este espacio a hacer bromas sobre mí, qué embromar. ¡Vamos Tana, todavía!

Reutemann firmó con Ferrari. Ahora firmó con Lotus. El año que viene firma con Birome.

Lo que la gente se pregunta:

¿ES DESHONESTA LA PROPOSICION DE PALL GOLL?

por Tomás Sanz

"O nos devuelven la franja de Gaza o no les compramos más Curitas" (un árabe).

El correo de Alicia

Amigos:

He resuelto escribirles nuevamente para anticiparles el inusitado éxito que, a mi entender, trae aparejado la inclusión del "CORREO DE ALICIA".

Tengo conocimiento de gente que hace años busca una vía de comunicación con "LA GALLOTTI", con los fines más variados.

La gama se extiende desde lo sublime hasta lo más escabroso, oscuro e indecible.

Es por ello que cabe considerar que, si bien la vía de comunicación está tendida, es menester emplear algún artificio a fines de exacerbar el morbo de los más tímidos.

Se me ocurre, por ejemplo, que en lugar del insulso (aunque poético) nombre de la sección, podría apelarse al de un conocido cuento, parafraseando, claro está, sus términos.

De tal suerte, obtendríamos;

—"ALICIA: MARAVILLA DEL PAIS" (No, no, suena mucho a Readers Digest).

O bien;

—:"ALICIA: EL PAIS SE MARAVILLA".

Sin descartar por supuesto el insinuante y efectivísimo.

—"¡¡¡QUE MARAVILLA EL DE ALICIA!!!", nombre éste que acabaría con todos los prejuicios de los menos fantasiosos.

Por otra parte, Uds. solicitan a los lectores que indiquen su nombre real y firmen las cartas.

En mi caso, utilizo mi verdadero nombre, pero sin mayores aclaraciones, ya que tengo tantos enemigos y detractores que hasta formaron un CLUB, y los sábados por la noche, en lugar de salir a divertirse, se reúnen en la sede social para odiarme más intensamente. No obstante, como apreciarán al pie, ésta vez me jugué por ustedes. Al menos moriré sonriendo.

Hasta la próxima.
Ricardo A. Guerlan

R: Richi, no sé quién sos pero divino, gracias por franelearme el superyó. Del resto de la carta, lo único que se me ocurre decirte es que si yo tuviera solamente la mitad de todo el ingenio que vos tenés, podría ganar el doble de la guita que gano.

...leyendo tus notas encuentro datos contradictorios que no me permiten inferir cuál es la justa. ¿Estás casada? ¿estás separada? ¿qué estás?. O bien, para decir las cosas por su nombre. ¿estás disponible o estás ocupada?

Edgardo Pallavecino
Capital.

R: Bueno, negro, la cosa no es tán sencilla. Digamos que si sos morocho, tenés más de 30 años, no tenés un Peugeot negro, no te gustan los chistes verdes ni el *flower power*, tenés ojos húmedos, lindo pelo y un cierto aire de indefenso, disponibilidad no falta. Si no, yo soy una señora de su casa, qué se piensa, atrevido.

■

...sobre todo la nota última de las separadas, que me pareció el remanido escupir de veneno de una resentida. Lo que decís es cierto, pero duele. En esa imagen final, yo también me sentí identificada pero me pareció dañino, como lastimar porque sí. Si lo que querías era ayudar, fue peor el remedio que la enfermedad.

María del Carmen Serra
Capital

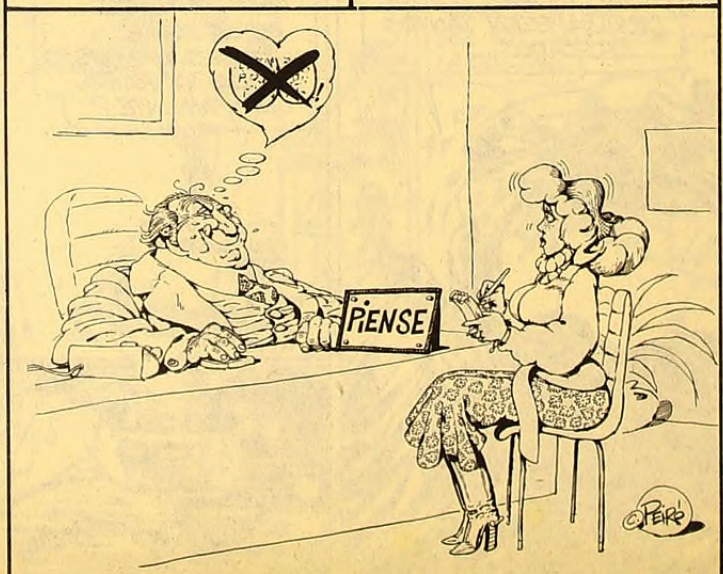
R: Hay verdades que duelen y no por eso deberían ser ocultadas. Cuando los españoles dominaron México, agarraron a Cuauhtemoc y a su guardián del Tesoro Real, los llevaron a Coyoacán y los ataron a una silla. Después le pusieron los pies en una tina con aceite hirviendo para que confesaran cómo se podía llegar al tesoro. En el paroxismo del dolor, el guardián le dijo a su rey: "Por Dios, Señor, dame permiso para confesar. Apiádate de mí, esto ya no lo soporto". Y Cuahtemoc le contestó: "¿Y dónde crees tú que yo me hallo? ¿en un lecho de rosas?" Con esto intento decirle que yo también me identifiqué con esa imagen, yo también fui lastimada por mí misma. Pero soy del tipo de gente que piensa que la lucidez es la única forma de salvación posible. Si no te ayudé, lo siento. Pero te devolvería la pelota y te pediría que te preguntaras si, en el fondo, no te ayudé, verdaderamente. ¡Engreída la Gallotti!

■

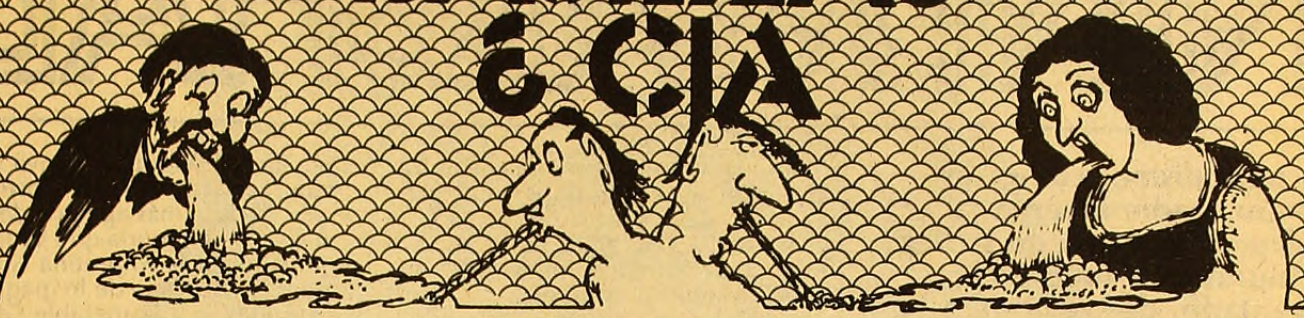
...antes que nada que cada vez que leí una nota tuya encontré que eras un ser insoportable y pedante, pagada de vos misma, incluso te he vivido siempre como esas que se pasan de piolas y criticando a todas las mujeres por sentirse superior. He leído cosas tuyas que me hicieron vivirte como alguien que desde nuestras propias filas delata nuestros defectos, en fin, no me caías nada bien. Pero empezó a salir "Humor", la empecé a comprar y descubrí que eras de carne y hueso a través de la nota de las separadas. De pronto me acordé que vos también lo sos y pensé que hay que tener coraje para decir lo que decís de nosotras las separadas que es como estar diciéndotelo a vos misma y eso me hizo respetarte. Por eso me dieron ganas de agarrar la máquina y decírtelo y también que pienso que vos te reías de los demás riendote ferozmente de vos misma y eso me parece muy lindo. Decíme y vos ¿a qué clase de separada pertenecés? Porque si sos de las que presentan tipos no me vendría nada mal que me tiraras alguno. Tengo 31 años y todavía estoy en carrera. Teneme en cuenta porque seguro que a vos, por tu trabajo, te deben caer más de los que podés abarcar ¿no?. En esta misma página te pongo mi teléfono.

Silvia Estela Díaz
Bella Vista

R: Correcto, Silvi, soy de las que comparten y reparten y no siempre se quedan con la mejor parte. Lo primero que se me ocurre es decirte que sí, que conozco a algunos solteros que reúnen las condiciones necesarias como Jean Pierre Malevall que es ganadero, Héctor Valenzuela, Martín Ibarguren, Abel Jacubovich que es abogado, Jorge Busso que, como recordarás casi desposa a uno de nuestros orgullos nacionales, Alejandro Carló, qué se yo, conozco pilas, como dicen las tilingas. Llamá uno de estos días a la redacción y cuando me des la voz de "A'ura", te los mando de uno en fondo. Chau y suerte.



CALUMNIAS BAJEZAS & CIA



• Si se pudiera establecer una comparación entre las artes nacionales, podría convenirse en que **Martha Argerich** es la Guillermo Vilas de los pianistas y **Clemente Lococo** el Angel Magaña de nuestros pintores. Pero también se podría decir que **Luisa Mercedes Levinson** es la Mecha Ortiz de las autoras teatrales, **Nicolás García Uriburu** el Carlos Perciavalle de los plásticos, **Mónica** la Susana Giménez del periodismo, **Jorge Asís** el Claudio García Satur de la novela joven, **Maia Plissetskaia** la Mirtha Legrand del ballet y **Poldy Bird** la Delma Ricci de nuestra literatura.

• **El deporte es algo francamente excitante. Y sino, pregúntenle a Menotti: no hay actriz que no lo persiga...**

• En eso que está haciendo en San Telmo, la buena de **Cecilia Rossetto,** aparte de ideas, tics, gestos y efectos, le copió a Antonio Gasalla su chiste sobre Mirtha y el programa de Graciela Borges pero sin decirle al público a quien pertenece. Tampoco menciona que algunos chistes camperos los tomó de Landriscina y los restantes de Matusalén. ¡Lo que es ser distraída!

• **El Día de la Raza ¿se festejan todas o alguna?**

• ¡Ultimo momento! Al igual que Víttori e Iris Láinez, el director **Sergio Renán** ha cambiado de marca. Ahora, en vez de Inecto, usa Preférence.

• **¡Qué espíritu de contradicción tiene la gente! Desde que unos amigos pusieron a** Beba Bidart **al frente de la parte de prensa de una conocida marca de gaseosas, en el ambiente la llaman "La Beba Bidú".**

• ¿Qué pasaría si un día el mundo se destruye y no quedaran huellas de nuestra cultura y dos mil años después llegaran habitantes de otros planetas y la única señal que pudieran encontrar fuera el aviso en el que **Susú Pecoraro** recomienda a su mamá una nueva crema de manos que no se va con el agua? Hay cosas que aterrorizan de sólo pensarlas.

• **Todo lo que es** Gino Bogani, **pero todo, eh, se lo debe a su madre.**

• Dicen que —al igual que en el Mundial— volvió a incrementar la venta de aparatos de televisión desde que se supo que **Beatriz Taibo** volvía a la televisión haciendo de jovencita en "Juana Rebelde". Es que hay cosas que nadie se quiere perder.

• **¡Qué cosa estas chicas nuevas! Con que a** Stella Maris Lanzani **se le cumpliera sólo la mitad de los proyectos que desde hace años declara al periodismo que le ofrecen, sería más famosa que Porcel y Olmedo juntos.**

• El otro día, la simpática **Perla Caron** comentaba en una reunión: "Yo no creo que existan los OVNIS, para mí son puros inventos, sin pies ni cabeza. Es como decir que yo soy un paquete...". Y nadie dijo ni mu.

• **El bailarín** Freddy Romero **tiene muchísima suerte porque, haga lo que haga sobre el escenario, como es negro la gente siempre dice que baila bárbaro.**

• En materia política, **Jorge Luis Borges** no ve más allá de sus narices.

• **Dicen que** Amelia Bence **se hace plástica con tanta frecuencia que ya se ha convertido en algo habitual para ella, algo casi cotidiano. Sin ir más lejos, el otro día salió de su casa diciendo que iba a comprar cigarrillos y al volver, la sobrina la paró en la puerta y no la dejó entrar preguntándole: "Señora ¿qué desea?". Y ella le dijo: "Pero nena, soy yo". A lo que la chica respondió: "Ay disulpáme, tía, no te reconocí. Es que la vez pasada te arreglaron tipo Michéle Morgan pero esta vez te sacaron parecida a Carlos Cores".**

• **Francoise Sagan** es casi tan mala como **Silvina Bullrich.** Claro, tiene un par de ventajas. Una de ellas es que es más joven. La otra, que como escribe en francés si uno no quiere no se entera y chau.

• **Naturalmente, no es por volver a la moda de la nostalgia pero ¿ustedes se acuerdan de hace mucho, mucho tiempo cuando en los café-concerts, de lo que se trataba era de que la gente se divirtiera?**

• **Alberto Closas** sostiene que **Claudia Cárpena** será una estrella en poco tiempo. Ojalá que para entonces nunca se haga de noche.

• **Resulta difícil entender porqué los actores viven quejándose que los periodistas no les prestan el apoyo suficiente. Sin ir más lejos, las máximas autoridades del diario "La Prensa" han decidido hacer sonar su famosa sirena la primera vez que** Elizabeth Killian **acierte con un tono en un parlamento.**

• Estamos en condiciones de afirmar que no es cierto que **Scapino** haya sido levantada por falta de público. Hubo que suspender la temporada de un día para el otro por la súbita desaparición de **Martha Albertini.** Al parecer, la actriz fue secuestrada en un taxi, al que subió amigablemente.

• **No tanta risa, no tanta risa... que el día menos pensado sucede lo peor y, de golpe** Myriam de Urquijo **decide volver a hacer teatro...**

CONSAGRACIONES

NINI MARSHALL

En periodismo, como en humor, nadie inventa la pólvora. Para cuando se llega al mundo, ya todo está inventado, desde la nota en primera persona hasta el artículo escrito en forma de carta abierta, desde la torta de crema en la cara hasta el chiste del elefante y la hormiga. Hay gente a la que se puede consagrar porque padece un injusto relegamiento. Y hay otros a los que consagrar es un modo de plegarse a la opinión de la mayoría, porque ni su creatividad ni sus méritos requieren de nadie que tenga la pretensión de subrayarlos. Pero también es cierto que hay cosas que todos sabemos de nosotros mismos. Por ejemplo, que los argentinos somos olvidadizos, exististas, poco ecuánimes. Y, sobre todo, ingratos. ¿Ingratos con Niní? Por ejemplo.

Se puede alegar que en los últimos años hubo como un *revival*, cuyo objetivo fue rescatarla y homenajearla. Que su éxito en el café concert o en el ciclo que ahora está haciendo en un hotel es un testimonio de la eficacia perenne de su humor. Que Edda Díaz, Haydée Padilla, Antonio Gasalla o Carlos Perciavalle la reconocen como a una maestra en el difícil oficio de darle, por unos pesos, una buena tajada de alegría a los demás. Todo eso es cierto, pero no es suficiente. Niní está consagrada, por supuesto. Es uno de nuestros monstruos sagrados. Pero tal vez haya llegado el momento de llamar a las cosas por su nombre, de poner todo en su lugar. Porque en un país de larga y honorable tradición humorística, en una Argentina que puede enorgullecerse de haber tenido a Pepe Arias, Buono-Striano, Los Grandes del Buen Humor, Fidel Pintos, Tomás Simari, Mario Fortuna, la gente de El Relámpago, Nelly Láinez, Florencio Parravicini, Tincho Zabala o Wimpi, hay que acumular muchos méritos para estar por encima de todos, para haber hecho de la risa una bandera indeclinable a fuerza de talento, de tímido amor hacia los demás. Que los textos de Niní hayan merecido sesudos estudios en claustros universitarios es un dato que puede servir para satisfacer a los prejuiciosos y para borrar la afrenta que se le propinó en 1943, cuando fue prohibida en radio, acusada de arruinar el lenguaje con la jerga de sus personajes. Que haya ganado montones de premios es un reconocimiento simbólico que seguramente habrá de gratificarla. Que a través de las generaciones la gente la siga premiando con su risa es, en cambio, el verdadero homenaje que merece esta señora chiquitita y asustadiza que se llama Niní Marshall.

Cualquiera que, teniendo ojos, sepa ver, podrá advertir que cualquier espectáculo protagonizado por un actor cómico puede remontarlo a algo igual, parecido o por lo menos semejante que alguna vez vio, hecho por otra persona. Si alguien decidiera seguir ese hilo de Ariadna, en vez del Minotauro, se encontraría, al final del camino, con Niní. El humor en la Argentina se divide en antes y después de Niní, es decir, antes y después del 40. Esta luminosa observadora de arquetipos, esta amorosa satirizadora de la gente que empezó haciendo humor en la revista *Sintonía* y que antes actuaba como cantante en varios idiomas, es una especie de privilegiada a la que le molestan los gestos de admiración, le fatiga la popularidad y aún hoy sigue pensando que los elogios que se le prodigan son excesivos. Niní Marshall empezó haciendo *Cándida* en Radio Municipal y no tardó en agenciarse el horario central de Radio El Mundo, en un tiempo en el que todos vivían con la oreja pegada a la radio. Su éxito fue tan descomunal en ese medio como en el cine. Quien no haya visto por televisión una vieja película de Niní Marshall puede preguntarle a los mayores de la familia. Para los espectadores argentinos seguramente el lapso que media entre Parra y Olmedo fue honrosamente cubierto por algunas memorables obras de ella, como *Mosquita muerta*, *Carmen*, *Yo quiero ser bataclana* o *Catita es una dama*. Y estando tan arriba, nunca dejó de ser lo que era, lo que sigue siendo: una señora cálida y amistosa, tremendamente agradecida, tremendamente emotiva.

Niní es una madre pródiga. Como tal, comete ingratitudes. Parece no dedicarle toda la importancia que merece a una de sus creaciones más singulares —Mónica Bedoya Hueyo de Pidos Pardo de Unzué Crostón—, que es sin duda la más aguda y desopilante crítica a la tilinguería que jamás se haya intentado en la Argentina (y mucho antes que burlarse de lo paquete fuera una onda), o a la inefable Gladys Minerva Pedantoni (felicísima precursora de Mirna Delma), y en cambio tiene pasiones discutibles como Belarmina. Entre unos y otros, siempre están esperándola sus demás hijos, marionetas adorables, que se llaman Trini, la desgreñáa, Doña Pola, la niña Jovita, la Lupe, Doña Catherina, la Loli y, por supuesto, sus *pezzo di bravura*, Cándida y Catita.

En 1954, después de casi doce años de silencio, Niní volvió a la radio, pero esta vez por Belgrano. Allí pudo advertirse que su talento permanecía inalterable. Algo similar ocurrió años atrás, cuando se decidió a debutar en café-concert con *"... Y se nos fue redepente"*: el éxito la obligó a seguir por más de tres años. Ahora, acompañada por Thorry, exhuma *"Una noche en la radio"*. Es dable —y deseable— suponer que lo seguirá haciendo hasta que las velas no ardan.

Catita, esa delicia que saltea las generaciones y permanece como una especie de escuela viviente acerca de cómo hay que hacer humor, cómo hay que reconstruir un arquetipo, cómo hay que elaborarlo, cómo hay que actualizar o probar y fracasar, probar y acertar, pulirlo, decantarlo y mantenerlo vivo, seguramente seguirá enseñando cómo es de arduo el oficio del humor a los cómicos de las próximas generaciones. A través de Catita se descubrirá a Niní y no faltará quien se pregunte si a esta mujer se le agradecieron suficientemente los servicios prestados. Por ese entonces, en su casa, Niní Marshall seguramente se sentirá molesta, pensará que los halagos la exceden, tratará de pasar desapercibida y acaso cuestione el gesto. Acaso, también esta modestísima consagración —que ella no necesita, naturalmente— logre hacerla sentir un poco incómoda. Pero ése no es el objetivo. Más que el aplauso, el mejor reconocimiento que se le puede ofrecer a un cómico es la carcajada. Bueno. Ya es tiempo de retribuirle a Niní todo lo que ha dado. Hay que reírse mucho, pero mucho de veras para que ella, que se emociona fácilmente, se conmueva una vez más y acaso llegue a escapársele una lágrima. Pero esta vez, de alegría.

ALICIA GALLOTTI
ALBERTO SPERATTI

Cascio Lito

APRENDA GUITARRA CON ILVEM

El método más veloz

Cada curso se compone de DOS TOMOS con 114 ilustraciones, en los que se explican paso a paso las lecciones. Se practica desde la primera con temas del repertorio folklórico, rockero, melódico internacional y tanguístico; CINCO DISCOS long play o TRES CASSETTES (a elección) con prolijas ejecuciones cantadas de las 43 piezas musicales utilizadas, así como de los acordes y ritmos para habituar nuestro oído a ellos.

Además UNA ESPLENDIDA GUITARRA, CON SU ESTUCHE, QUE YA ESTA INCLUIDA EN EL PRECIO DEL METODO.

Un solo mes de práctica y Ud. sabrá ejecutar las más hermosas melodías, con este método único en el mundo.

PARA TODA LA FAMILIA

Sí, la guitarra es el mejor pretexto para reunir a la familia y este método, por su sencillez, puede ser empleado aún por los niños. En forma AUDIO-VISUAL (leyendo, escuchando y practicando) Ud. y sus hijos se sorprenderán por los adelantos logrados desde el primer día: al cabo de sólo un mes obtendrán el dominio del instrumento.

GARANTIZADO Y RESPALDADO POR ILVEM, LIDER EN TECNICAS EDUCATIVAS DE AVANZADA.

ILVEM INTERNACIONAL *la manera veloz*

Las guitarras son fabricación de Zagert Hnos

SOLO CORTE Y REMITA ESTE CUPON HOY MISMO A INSTITUTO ILVEM SAEAFICI, CASILLA DE CORREO 3785 CORREO CENTRAL, BUENOS AIRES. ARGENTINA.

Deseo recibir en mi casa el METODO COMPLETO
(1 GUITARRA, 2 TOMOS, 5 DISCOS LP ☐
3 CASSETTES ☐ con sus respectivos estuches)
(Marcar lo que corresponda)

NOMBRE .....
CALLE .....
TEL. ..... LOCALIDAD .....
PCIA. ..... PAIS .....

VIGENCIA DE ESTA OFERTA: 45 DIAS

☐ OFERTA CONTADO ANTICIPADO
ADJUNTO CHEQUE/GIRO a la orden de INSTITUTO ILVEM SAEAFICI por $ 83.000.-

☐ OFERTA PAGO CONTRA-REEMBOLSO
Abonaré $ 97.000.-

☐ OFERTA FINANCIADO
Adjunto CHEQUE/GIRO correspondiente al anticipo de $ 35.000.- para el Plan de Crédito.
El resto lo abonaré en 2 cuotas mensuales de $ 35.000.-

☐ OFERTA EXTERIOR (sólo CONTADO ANTICIPADO)
Adjunto CHEQUE/GIRO por valor de U$S 130

☐ IMPORTANTE: Si Usted ya posee guitarra, adquiera exclusivamente el Método enviando CHEQUE/GIRO

Contado anticipado $ 49.000.-
Contado contra-reembolso $ 59.000.-

H.R. 10-78

Ahora también Clases Personales.

EDIFICIO CENTRAL: Avda. de Mayo 950. H. Yrigoyen 951. Tel. 38-5485. **FACULTADES:** José E. Uriburu 1021. Tel. 85-2006 - Marcelo T. de Alvear 2159 - **BELGRANO:** Monroe 2413, esq. Cabildo 1er. piso. Tel. 782-0241 - **FLORES:** Galería San José (Sector Bajo). Tel. 611-2895

Zonas disponibles para distribuidores y/o Licenciatarios en todo el país. (Institutos, librerías, colegios, equipos de venta, etc.)